



বিশেষণ  
বিভাগ ২৭.৮  
সংখ্যা ৩১.৩১

**RARE**

স্বর্গীয় অমরধর্ম

স্বর্গীয়  
অমরধর্ম

প্রভাস চন্দ্রজ্যোতিষ প্রসঙ্গ







Y2003  
Date... 22-2-02

পঞ্চদশ সংস্করণ

**RARE**

K-32101

০০  
মুদ্রণ-পঞ্জী

১ম সংস্করণ—মে,	১৯২৬—২১০০
২য় মুদ্রণ—জুলাই,	১৯২৭—২২০০
৩য় " —জুন,	১৯২৯—১০০০
৪র্থ " —জুলাই,	১৯৩০—১১০০
৫ম " —মে,	১৯৩২—২০০০
৬ষ্ঠ " —এপ্রিল,	১৯৩৮—১০২৫
৭ম " —ডিসেম্বর,	১৯৪০—১০০০
৮ম " —আগষ্ট,	১৯৪২—১০০০
৯ম " —জানুয়ারি,	১৯৪৪—১০১০
১০ম " —জুলাই,	১৯৪৬—২২০০
১১শ " —ফেব্রুয়ারি,	১৯৪৮—২২০০
১২শ " —এপ্রিল,	১৯৪৯—১১০০
১৩শ " —জানুয়ারি,	১৯৫০—৫০০০
১৪শ " —জানুয়ারি,	১৯৫৩—২২০০
১৫শ " —ফেব্রুয়ারি,	১৯৫৫—৫০০০

০০



১৫২



রামমোহন লাইব্রেরী  
বিভাগ ২০. ন.  
সংখ্যা ৩১.৩১

RARE

## কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীচরণেশ্বর

তোমার অসামান্য প্রতিভার অপূর্ব অরুণচ্ছটায় প্রাচ্য  
কাব্য-সাহিত্যের অতীত-মহিমা আজ অভিনব জ্যোতিতে  
সমুজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে! হে নিখিল-বিশ্বের প্রিয় কবি,  
সহস্র বৎসর পূর্বের এক কবির সত্যদৃষ্টি বিশ্ব-ভারতীর  
কাব্য-ভাণ্ডারে যে অমূল্য মধু সঞ্চিত ক'রে রেখে গেছে  
—আজ তোমার এই পঞ্চমুখিতম জন্মদিনে পারশ্বের সেই  
অমর কবি ওমরের অমৃত-পাত্রের 'কয়েকবিন্দু' সুধা  
তোমার হাতে সসম্মানে বহন ক'রে এনে দেবার সৌভাগ্য-  
লাভে ধন্য হলেম।

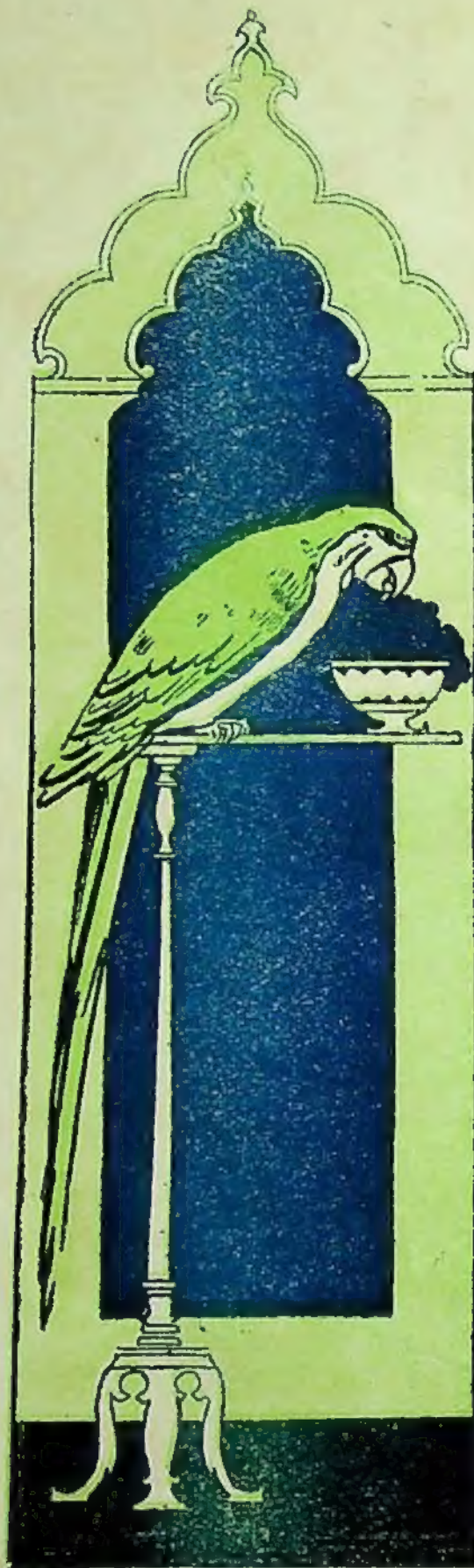
২৬শে বৈশাখ, ১৩৩০

প্রণত—

নরেন্দ্র দেব



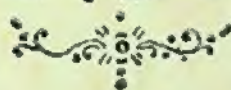






உயர்ந்த உயர்ந்த  
- உயர்ந்த உயர்ந்த -

உயர்ந்த உயர்ந்த



Blank rectangular area with a decorative border and three horizontal lines inside, likely for a signature or date.

உயர்ந்த உயர்ந்த உயர்ந்த உயர்ந்த







# ওমর খৈয়াম ও গায় খৈয়াম

ইংরাজ কবি.কিটজিয়াব্দের অল্পগ্রন্থে 'ওমর খৈয়াম' আজ বিশ্বের পরিচিত এবং তাঁর 'রোবাইয়াৎ' আজ নিখিল-জন-সমাদৃত। এই ওমর কবির জীবনী সহজে বিশেষ কিছু জানা যায় না।

তাঁর সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের দেড় শত বৎসরের মধ্যে যে সকল লেখক ওমর সহজে যৎসামান্য আলোচনা করে গেছেন, তাই থেকে তাঁর জীবনীর একটা মোটামুটি ধারণা হলেও কবি-চরিত্রের একটা নিবিড় পরিচয় পাওয়া অসম্ভব। সেটার জন্য একমাত্র তাঁর রচনার উগরই নির্ভর করতে হয়।

খোরাসান প্রদেশের নৈশাপুরে তাঁর নিবাস ছিল। আন্দাজ একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যে তাঁর জন্ম হয়। তাঁর জন্মতারিখ আজও নির্ণীত হয়নি। তাঁর সম্পূর্ণ নাম ছিল গিয়াসুদ্দিন ইবন আবুল ফতেহ ওমর বিন ইব্রাহিম বিন খৈয়াম।

খোরাসানের জ্ঞানী-শ্রেষ্ঠ মহামনীষী ইমাম মওলানাক উদ্দিন সাহেবের নিকট তিনি কৈশোরে শিক্ষালাভের সুযোগ পেয়েছিলেন। এই সময় তাঁর সহপাঠী ছিলেন আলি ইশাক তৌদী ও হাশান বিন সাব্বা। এঁরা তিন বন্ধুতে পরস্পরের নিকট অংগীকারে আবদ্ধ হয়েছিলেন যে—তাদের তিন জনের মধ্যে যে কেউ ভবিষ্যৎ জীবনে সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠ'বে সে তার সৌভাগ্য অপর দুই সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে সমানভাগে ভাগ করে নিয়ে ভোগ করবে।

গুরুগৃহে বিজ্ঞানশিক্ষা সমাপ্ত করে তারা তিনটি বন্ধু জীবন-সংগ্রামে ব্যাপৃত হওয়ার পর দীর্ঘকাল আর তাঁদের পরস্পরের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয়নি। কিন্তু, বহুদিনের পরে আলী ইশাক তৌদী যখন 'নিজাম উল মুলুক' উপাধিতে ভূষিত হ'য়ে পারস্য সুলতানের উজীর-পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তখন তাঁর সেই পুরাতন সহপাঠী বন্ধু দুটি এসে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিল, 'নিজাম উল মুলুক'ও প্রকৃত সত্যপ্রিয়ীর মতো তাঁর পূর্ব প্রতিজ্ঞা পালন করেছিলেন।

বহুকাল ধরে এই তিন বন্ধুর গল্প চলে আসছিল এবং এটিকে ঐতিহাসিক সত্য বলে বহু পণ্ডিত ব্যক্তিও গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু, সম্প্রতি প্রমাণ হ'য়ে গেছে যে এ গল্পটির কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি নেই। কারণ, যে গ্রন্থখানিকে অবলম্বন ক'রে এই কাহিনীটি প্রচার হয়েছিল সে বইখানি মুসলমান যুগের নবম শতাব্দীতে লেখা এবং আমীর ফকীরুদ্দীনের নামে উৎসর্গ করা। আমীর ফকীরুদ্দিন উজীর নিজাম উল মুলুকের অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ। অব্যাপক ওকোভ্‌দী ও ডাক্তার ই, ডেনিশান রস এ গল্পটিকে বাজে বলেই সাব্যস্ত করেছিলেন।



অধ্যাপক ব্রাউন Literary History of Persia. ( Voll. II. 190-92 ) নামক গ্রন্থে গল্পটিকে উপকথা ব'লেই উড়িয়ে দিয়েছেন। অধ্যাপক P. B. Macdonald বলেছেন, “তারিখ হিসাবে এটি বেগন অসম্ভব, ইতিহাস হিসাবেও এটি ভেগনি ভিত্তিহীন।” (Journal of the American Oriental Society Vol, XX. pp. 7 )

উজীর নিজাম্ উন্ মুল্ক ছিলেন ওমরের একজন বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক। ওমর খৈয়াম কিন্তু সে বন্ধুত্বের সুযোগ নিয়ে তাঁর কাছে শ্রেষ্ঠপদ, উচ্চ উপাধি বা প্রভূত ঐশ্বর্য-সম্পদ কিছুই প্রার্থনা করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন ভাগ্যবান বন্ধুর সম্পদের তরুচ্ছায়াতলে একটি নিভৃত নির্জন কোণে বসে নিশ্চিন্ত চিন্তে গভীর জানালুশীলনের অবাধ সুযোগ। ওমরের একপ ইচ্ছা শুনে উজীর প্রথমটা আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন! তিনি জাহগীর, উপাধি, উচ্চপদ প্রভৃতি গ্রহণ করবার জন্ত বন্ধুকে অনেক অনুরোধ করেছিলেন। কিন্তু, ওমর তা' বারংবার প্রত্যাখ্যান করায় তিনি অবশেষে কবির অভিনায়ই পূর্ণ করেছিলেন। ওমরকে তিনি রাজসরকার থেকে প্রতি বৎসর ওজনে ১২০০ মিশকাল স্বর্ণ অর্থাৎ প্রায় ৯০০০ টাকা বার্ষিক বৃত্তির ব্যবস্থা করেছিলেন।

‘খৈয়াম’ শব্দের অর্থ তাঁবুকার। ওমরের নামের সঙ্গে এই বংশগত ব্যবসায়বাচক ‘খৈয়াম’ শব্দ সংযুক্ত থাকলেও তিনি নিজে কখনও তাঁবুর ব্যবসা করতেন না। ইংরেজ লেখকেরা অনেকে ভুল করে তাঁকে ‘Omar the Tentmaker’ বলে উল্লেখ করেছেন। তাঁর পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী বা স্ত্রী, পুত্র সহজে কোন সংবাদই জানা যায় নি।

জীবনের শেষাদশ পর্যন্ত ওমর নৈশাপুরেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকবার সুযোগ পান নি। মধ্যে তাঁকে মারুভে এসে সুলতান্ আলি শাহের আদেশে পারস্তের পঞ্জিকা সংস্কার-কার্যে সাহায্য করতে হয়েছিল। এই সময় থেকেই ‘জালালী সহৎ’ প্রচলিত হয় এবং “জিজি মালিকশাহী” নামে তিনি একখানি প্রসিদ্ধ জ্যোতিষ-সিদ্ধান্ত প্রণয়ন করেন। এ ছাড়া গ্রহতত্ত্ব বিষয়ে আরও অস্ত্রান্ত্র গ্রন্থ এবং অংকশাস্ত্র, জড়বিজ্ঞান ও জীববিজ্ঞান সহজেও তাঁর একাধিক রচনা দেখতে পাওয়া যায়। কবির চেয়ে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক হিসাবেই তিনি অধিক পরিচিত ছিলেন।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর কয়েকজন বিশিষ্ট আরব ও পারশ্ব-সাহিত্য-রচয়িতা ওমর সহজে যে সকল কথা বলেছেন প্রসিদ্ধ রুশ গণিত শুকোভ্‌স্কী (Schukovsky) ১৮৯৭ খৃঃ অব্দে তাঁর ‘রোবাইয়াত্-ই-ওমর খৈয়াম’ প্রবন্ধটিতে মূল আরব ও পারশ্ব হ’তে সেগুলিকে উদ্ধৃত করে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর রূপ অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। সার্ ডেনিসন রস (Dr. Sir. E. Denison Ross) ইংরাজীতে শুকোভ্‌স্কীর এই প্রবন্ধটি অনুবাদ করায় (Omar Khayyam and the wandering Quatrains—The Journal of the Royal Asiatic Society 1898 P, P. 349-66) ওমরের সহজে আরও কতকগুলি নূতন তথ্য জানতে পারা গেছে।

ওমর যদিও একাধারে কবি, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন, কিন্তু কবি হিসাবে তাঁর কোনও খ্যাতি ছিল না। ধর্ম-বিশ্বাসের অভাবে বা অস্পষ্টতায়, অর্থাৎ দেশের তৎকালীন প্রচলিত ধর্মমত সম্পূর্ণ মেনে না চলার জন্ত তিনি জনসাধারণের বিরাগভাজন হয়েছিলেন। তিনি যখন মক্কাতীর্থ পরিভ্রমণ করে আসেন তখন লোকে বলেছিল যে ওমর পুণ্যার্জন করতে যায়নি, নিজের কোতূহল চরিতার্থ করতে গিয়েছিল। মক্কা থেকে ফেরবার পথে তিনি



বখন বোগ্দাদে এসেছিলেন তখন বোগ্দাদের বিরাজনসম্প্রদায় তাঁকে প্রকাশভাবে অভিনন্দিত করতে চেয়েছিল, কিন্তু ওমর তা' গ্রহণ করতে সম্মত হন নি। তিনি যে শুধু অভিনন্দনই প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তাই নয়, বোগ্দাদের স্বাধীনমাজের সঙ্গে পরিচিত হতেও অনিচ্ছা জানিয়েছিলেন। এটাকে তাঁর দান্তিকতা মনে করলে ভুল করা হবে। এ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ মতা-ভীকতা ও নিজের অযোগ্যতা সম্বন্ধে বিনয় প্রকাশ মাত্র!

তাঁর অধিকাংশ রোবাই-এর মধ্যে প্রচলিত ধর্মবিধির প্রতি একটা অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা অত্যন্ত সুস্পষ্টরূপে ফুটে উঠেছিল বলে তিনি কোনও দিনই লোকপ্রিয় হ'তে পারেন নি। কিন্তু, তাঁর অসামান্য প্রতিভা ও গুণাবলী কেউই অস্বীকার করতেন না। একাধিক লেখক তাঁর অদ্বুত স্মৃতিশক্তির বিষয় লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তাঁর বহুদূরী প্রতিভা ও অগাধ পাণ্ডিত্যের জন্য অনেকেই তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে ইচ্ছুক হয়েছিল, কিন্তু, গুরুগিরি করতে তিনি একেবারে গররাজি ছিলেন।

সকল দেশের সকল যুগের প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের মতো ওমরও স্বাধীন চিন্তার পক্ষপাতী ছিলেন। মতের সন্ধানে তিনি দেশের প্রচলিত শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বাধা-পথ ছাড়িয়ে বহুদূর অগ্রসর হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি যে স্বকীয় সম্প্রদায়ের রহস্যময় সাধন পথের পরিপন্থী ছিলেন এ পরিচয় তাঁর একাধিক রোবাই-এর মধ্যেই পাওয়া যায়। পরবর্তী যুগের স্বকীয়দের মতের সঙ্গে ওমরের অনেক স্থলে সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে কেবল তাঁর ধর্মভাবের বহিরাবরণটুকু মাত্র! তাঁর রচনার অন্তর্নিহিত অধ্যাত্মতত্ত্বের নিগূঢ় পরিচয়ের মধ্যে দেশের প্রচলিত ধর্মপদ্ধতি, শাস্ত্রশাসন ও বাজক বা পুরোহিত সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে তাঁর কটাক্ষ দেখতে পাওয়া যায়।

সমরখন্দনিবাসী পারশের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও কবি নিজামী আকুজী তাঁর “পুরাতন প্রসঙ্গ” বা “চাহার নাকলা” শীর্ষক পুস্তকে কবির মৃত্যু সম্বন্ধে লিখেছেন—“জানীর রাজা ওমর থৈরামের ৫১ হিজরীতে (অর্থাৎ ১১২৫-২৬ খৃঃ অব্দে) নৈশাপুরে মৃত্যু হয়েছিল। দর্শনে ও বিজ্ঞানে তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। তাঁকে সে-যুগের একজন আদর্শ জ্ঞানী বলা চলে। তিনি আমার গুরুতুল্য ছিলেন। প্রভাতে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তাঁর সঙ্গে প্রায়ই আমার নানা বিষয়ে আলোচনা হ'ত। একদিন তিনি বলেছিলেন যে ‘আমার কবর এমন একটি স্থানে হবে যেখানে কুসুমিত তরু শাখা হ'তে বর্ষে বর্ষে আমার সমাধির উপর পুষ্পাঞ্জলি বর্ষিত হবে।’ তাঁর একথা আমি সেদিন কবির কল্পনা বলে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু ওমরের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে আমি যখন কার্ষোপলক্ষে পুনরায় নৈশাপুর বাই, সেই সময় গুরুজীর সমাধি দর্শন করতে গিয়েছিলাম। গিয়ে দেখি একটি প্রাচীর ঘেরা সমাধি-কুঞ্জ প্রান্তে ঠিক প্রাচীরের বাহিরেই তাঁর অন্তিম-শয্যা বিরচিত হয়েছে। ফুলভারাবনত বৃক্ষনিচয় ঘন কুঞ্জ-প্রাচীরের উপর দিয়ে তাদের শাখাবাহ প্রসারিত ক'রে কবির সমাধিবক্ষে পুষ্প-অর্ঘ্য দিচ্ছে! রাশিকৃত কারাফুলের কালরে কবির কবরের পাষাণবেদী সমারূপ রয়েছে! ওমরের ভবিষ্যদ্বাণী, তাঁর শেষ-সাদ আজ এমন বর্ণে বর্ণে সফল হ'য়েছে দেখে বিশ্বয়ে পুলকে আমি রোমান্থিত হয়ে উঠেছিলাম।”

চাৰীক-মতাবলম্বী, এপিকিউরিয় (Epicurean) সম্প্রদায়ভুক্ত, জড়বাদী ও দেহানুবাদী বলে তাঁর যে ঘূর্নান আছে, করাসী লেখক মর্শিয়ে নিকোলা (Nicholas) তাঁর দৃঢ় প্রতিবাদ ক'রে বলেছেন যে, তিনি এই সূরা ও সাকীর রূপকের মধ্যে সেই অরূপেরই সন্ধান দিয়েছেন। পরবর্তী যুগে হাফিজ প্রভৃতি পারশের প্রসিদ্ধ স্বকীয় কবিদের তিনি ছিলেন আদিগুরু। ফিট্-জিরাল্ড কিন্তু মর্শিয়ে নিকোলার মত গ্রহণ করতে পারেন নি। তিনি তাঁর রোবাইমাতের



পরবর্তী সংস্করণে তাঁর প্রাচ্য-বিজ্ঞানগোচর পথপ্রদর্শক অধ্যাপক কাউয়েল (Prof. Cowel) সাহেবের দোহাই দিয়ে বলেছেন যে গ্রীক শিক্ষা ও সভ্যতার উৎকর্ষ ও গ্রীক দর্শনের প্রভাব তাঁর মনের উপরে বেশ গভীর ভাবেই অধিকার বিস্তার করেছিল। লুক্রেটিয়াস্‌এর (Lucretius) মতো তিনিও দেশের যুক্তিহীন অসার ধর্ম ও তার মিথ্যা উপাসনার ভণ্ডামি নতশিরে সহ্য করেন নি। প্রকৃত সত্যসন্ধানীর মতো ঐ সকল কপটচাতুরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বোষণা করেছিলেন।

তাঁর রচনা থেকে এ কথা কিন্তু বেশ ব্যতীত পারা যায় যে তিনি নাস্তিক ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব খুব বেশি করে মানতেন বলেই বোধ হয় এমন জোর ক'রে বলতে পেরেছিলেন—

“মানুষেরে হীনচেতা

তুমিই ক'রেছ হেথা,

তোমারই সৃজিত যত কাল-কণীদল

আনন্দ নন্দনে আনে তীর হলাহল !

যত কিছু মহাপাপে কলংকিত মানুষের মুখ—

সে তোমারই চুক !

কমা চাও মানুষের কাছে,

কমা করো দোষ তার যত কিছু আছে !”

ওমর বোরতর অদৃষ্টবাদী ছিলেন। পুরুষকারকে বিশেষ আমল দেননি। বিশ্বের নর-নারীকে তিনি নিয়তির হাতের ক্রীড়নক মাত্র বলেছেন—

“যুঁটি তো কেউ কয় না কথা

নির্বিচারে নিরুপায়ে

খেলুড়েরই ইচ্ছা মতো

যুগতে থাকে ভাইনে-বায়ে

তোমায় নিয়ে খেলার ছকে

চাল চেলেছেন আজকে যিনি

তোমার কথা সব জানু তাঁর

সবার কথাই জানেন তিনি !”

কুস্তকারের হাতে গড়া মাটির হাড়ি কলসী ও খেলনা পুতুলের মতো এক অদৃষ্ট শক্তি যে তাঁর নিজের খেলায় মতো আমাদের গ'ড়ে ছেড়ে দিচ্ছেন, ওমর দর্শনের এই অংশটুকু ফিট্‌জিয়ার্ড “কুজা-নামা” শীর্ষক একটি বিশেষ বিভাগে সন্নিবিষ্ট ক'রে গেছেন। জন্মান্তর ও পরকালের প্রতি তাঁর যে বিশেষ আস্থা ছিল না এ কথা তিনি তাঁর একাধিক রোবাই-এর মধ্যে সুস্পষ্ট স্বীকার করে গেছেন। যেমন—

“মুহুর্তের শুধু অভিনয়

চ'লেছে লো এই বিশ্বময়,

সাংগ হ'লে রং-লীলা যবনিকা পারে

গাঢ়তম চির-অন্ধকারে

নট-নটী করিছে প্রবেশ !

জীবনের অবসানে নাটকেরও হয়ে যায় শেষ !



অথবা—

“জানতে কি চাও ভবিষ্যতেও

কি হবে কার কোন্ জনমে ?

এগানকার এই জীবন ছাড়া

নেই কিছু আর প্রিয়তমে !”

বেদান্ত-দর্শনের সঙ্গে যে নানাপ্রকারে ওমরের চিন্তাব্যবসার সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়, নিম্নের শ্লোকগুলি তার উল্লেখ দৃষ্টব্য। যেখানে তিনি বলেছেন—

“সত্য একা বিশ্বব্যাপি,

সত্য ছাড়া নাইরে কিছু ;

সেই একেরে কেন্দ্র ক’রেই

বহুর প্রকাশ হ’চ্ছে পিছু !

কিন্তু—“বাহ্যর গোপন স্থিতি ওতপ্রোত সৃষ্টির মীলার,

ছোট-বড় নানারূপে দিকে দিকে বাহার বিকাশ

সবার মাঝারে থেকে যিনি হেথা সদা অপ্রকাশ

জরা মৃত্যু-যৌবনের বিশ্ব-ছোড়া বিবর্তের মাঝে

একা সেই নির্বিকারে নিয়ত বিরাজে !

অথবা— “এই শক্তি, এই প্রাণ,

এ সকলই তব দান,

মোর সখা, আত্মা, মন

এ তো প্রভু তব ধন !

এরপর আর ওমরকে জড়বাদী বা নিরীশ্বরবাদী বলতে সাহস হয় না। তার এই একেশ্বর-বাদের সঙ্গে উপনিষদের ব্রহ্মবাদের আশ্চর্য রকম মিল থাকলেও কিন্তু, পরকাল ও জন্মান্তরবাদ কোথাও তিনি স্বীকার করেননি। এখানেই হিন্দু দর্শনের সঙ্গে তার মূলতঃ প্রভেদ। তিনিও “জগৎ মিথ্যা নাসা”—“বিশ্ব কেবল শূন্য ফাঁকা” ইত্যাদি দাবীর বলে গেছেন, এমন কি—ত্যাগের সাধন ব্যতীত যে ইষ্টলাভ হয় না, এ কথাও তার রচনার মধ্যে ছ’এক স্থলে পাওয়া যায়।

‘ছ-দিনের জন্ত ভগ্ন হ’তে আনা, তোম বৃজ্জেই যে সব শেষ হ’য়ে যাবে !’ এ সবও তিনি অনেকবার বলেছেন বটে, কিন্তু, ওটা কিছু নূতন তব্ব বা বড় কথা নয়। ওমরের তত্ত্বকথার প্রধান সুর হচ্ছে মৃত্যুর পরদারে আর কিছু নেই, শুধু বিরাট অন্ধকার।

অনাদি নানব মনের সেই চিরন্তন প্রশ্ন—“কেন এলুম এই জগতে ?

কেমন ক’রে ? কোথা হ’তে—?

কেউ জানে না খবর কিছু তার,”

এই ভ্রমের প্রহেলিকার কোনও রহস্যভেদ করতে না পেরেই তিনি যেন কেবলমান বর্তমানকেই সত্য বলে আঁকড়ে ধরবার বিপুল প্রয়াস করেছেন। ওমরের প্রতিভা ও চিন্তাশীলতার বৈশিষ্ট্য দেখতে পাওয়া যায় তার এই বর্নিত বিষয়ক কবিতাগুলির মধ্যেই। কারণ, এগুলি সুস্পষ্ট। কোনও রূপকের রহস্যে জড়িত হয়ে এগুলির অর্থ পাঠকের কাছে হ্রস্বোদ্য হ’য়ে ওঠেনি ! এইগুলির ভিতর থেকেই ওমর খৈয়াম মানুষটিকে যেন সহজে চিনতে পারা যায় ! ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার



‘আতুল অনর কাঁচ ঘেন নিজে’র অভ্যাসে কখন মৃত্যু উপলব্ধি ক’রে প্রায় বলবার চেষ্টা করেছেন—‘মোঃঃ!’ তাই বোধ হয় বারি পরকালেরও দক্ষপাতী আবার হৃৎকালেরও অল্পরাগী, সেই দোটানায়-ভেসে-ধেড়ানোর দলকে ডেকে বলেছেন—

“মূর্থ তোমের ইঙ্গিত ধন কোথাও যে রে নাই!”

‘তারা বা চায় তা তো এখানেও নেই এবং অন্য কোনখানেই নেই,’ তাঁর এই কপাটা আরও সুস্পষ্ট শোনা যায়, তিনি যখন বলছেন—

“পাঠাইয়াছিছ একদিন

আমার আত্মারে সেই পরিচয়হীন

সুদূর অদৃশ-লোক যথা—

জানিবারে জীবনের ওপারের ছ’একটি কথা !

দীর্ঘ দিন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে

ডেকে বলে দীরে—

চেরে দেখ স্বামী,

স্বর্গ ও নরক তব একাধারে আমি !

অজানাকে জানবার জন্ত মাহুষের একাধ্র চেষ্টাকে তিনি বিজ্ঞপ করলেও নিজে কখনও সে চেষ্টা থেকে বিরত হ’ন নি। তিনি যখন জানতে পারলেন—

“অজ্ঞাত সে পথের খবর

পারনি তো কেউ সন্ধান !

এবং দেখলেন—

“কেবল গেল না বোঝা যে রহস্ত বুঝিবার নয়,

হুজুয় হুভেত চিরকাল—

মাহুষের মৃত্যু আর ললাটের ভাগ্য-লিপি জাল !”

তখনই বেন তিনি গেয়ে উঠলেন—

“পূর্ণ করে দাও সখি ! পান-পান্ন মোর

অকুরন্ত হ’রে থাক্ স্বপনের ঘোর ;

বার বার মিছে আর বোলো না আমার

কেমনে চরণ-তলে

পলে পলে

জীবনের দিন বয়ে যায় !

বিদায়-সংকেত বাণী হায়,

নিশিদিন ভীতমনে প্রতিফণে কে শুনিতো চায় ?

আনন্দ-উচ্ছ্বাসে অল্পরাগে

আজ যদি বর্তমানই শুধু ভাল লাগে,

কেন তবে অকারণে ভেবে তুমি হারাও সংবিত

অনাগত কাল আশে—‘অথবা যা’ হয়েছে অতীত !”



মানুষকেই তিনি একমাত্র সত্য ও সকলের চেয়ে বড় বলে স্বীকার করে গেছেন।

“জগদীশ! এ বিশ্বে তোমার

মানুষই স্বর্গের মাকে সার

আছে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার

জীবনের আনন্দ অপার।

সংসার চক্রটি সে যে তার

নিয়েছে অংগুরী সম গণি’

নানা রত্ন মাঝে শোভে যার

‘মহত্ত্ব’ চির মধ্যমণি!”

‘সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই!’ ভক্ত ও পেমিক কবি চণ্ডীদাসের এ কথা উপলব্ধি করবার অনেক আগেই ওমর বলে গেছেন—

“হে মানব, স্বর্গ হ’তে এ রহস্য হয়েছে প্রকাশ

সারাসৃষ্টি একাধারে তোমাতেই পেয়েছে বিকাশ

দেবতা, অগ্নর তুমি, তুমি পশু, তুমিই মানব,

তুমি নাপু, স্বর্গদূত, পাপী তুমি, তুমিই দানব!

তোমারি তুলনা তুমি, তোমাতেই সবার সম্ভব,

তোমার মাঝারে হেরি অপরূপ তোমার উদ্ভব!”

মানুষের সম্বন্ধে এতবড় কথা ইতিপূর্বে আর কেউ বলে গেছেন কিনা আমার জ্ঞান নেই।

“আমাদেরই মাঝে দয়ালের

স্বীয়রূপ প্রকটিয়া তুলিতে বাসনা”

মানুষকে ‘দৈবী জীবন’ লাভ করবার ইংগিত হাজার বছর আগে ওমর খৈয়ামই দিয়ে গেছেন।

ওমরের ‘সুরা’ ও ‘সাকী’ সম্বন্ধে যে আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচারিত হ’য়েছে সম্ভবতঃ সে ভক্ত দায়ী তাঁর এই ধরনের রোবাইগুলি—

“ঢালিছে যে সুরা শাস্ত সাকী

নিখিল পান পরে,

কোটা বুদবুদ উঠিছে ফুটিয়া

ফেনিল সে নির্ঝরে।

তোমার আমার মত কত শত

সেই স্রোতে সদা ভাসে,

সাকীর পাত্র পূর্ণ সত্যত,

কেউ যার, কেউ আসে!

কিন্তু সর্বত্রই তিনি যে এই রকম উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব অন্তরঙ্গ ‘সুরা ও সাকী’-এ উল্লেখ করেছেন এ কথা জোর করে বলা চলে না।

ওমরের কবিতাগুলি মোটামুটি পাঁচটি বিভাগে শ্রেণীবদ্ধ করা যেতে পারে—

প্রথম—অভিযোগ। অর্থাৎ, নিয়তির চক্র ছুঁবার, অদৃষ্টের বিধি অপরিহার্য, মানুষের শাস্তি সীমাবদ্ধ, জীবন ক্ষণস্থায়ী, ঈশ্বরের অবিচার—ইত্যাদি।



দ্বিতীয়—বিজ্ঞপ। মানুষের ভগ্নাঙ্গীর জন্ত, নিবৃত্তিতার জন্ত, বৃত্তি-চীনতার জন্ত, অন্ধ-নিখাসের জন্ত, গোঁড়াঙ্গীর জন্ত, স্পর্ধার জন্ত—ইত্যাদি।

তৃতীয়—প্রেম। বিরহের দুঃখ, মিলনের আনন্দ, দর্শনের ভগ্ন ব্যাকুলতা, ভদর্শনের বেদনা, প্রেমের সার্থকতা, প্রণয়ের প্রভাব—ইত্যাদি।

চতুর্থ—সৌন্দর্য। প্রকৃতির শোভা, নববসন্তের রূপ, সজপ্রকৃতিত পুষ্প, সচ্ছন্দ কবিতা, সুমধুর সংগীত, বিহগের কল-কাকদী, পূর্ণিমার ছোয়াংমা, নিকুঞ্জের বনশ্রী, তরুণী রূপসীর লাবণ্য, শ্রামতৃণাচ্ছাদিত নদীতীর, প্রভাতের প্রণাম আকাশ—ইত্যাদি।

পঞ্চম—ধর্ম। অধ্যাত্ম-দর্শন, ভাগবত-তত্ত্ব, সৃষ্টি-রহস্য, পাপ-পুণ্যের আলোচনা, স্বর্গ ও নরক বিচার, সুরা ও সাকীর বন্দনা, জন্ম ও মৃত্যু, ঈশ্বরবাদ—ইত্যাদি।

এতাবৎ এলোমেলো ও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ‘রোবাই’গুলিকে এই বিভাগ অনুসারে আনি শ্রেণীবদ্ধ ক’রে সংকলন পূর্বক পঞ্চম বঙ্গবর্ষে সাজিয়ে দিয়েছি। তখন থেকে এই ভাবেই এগুলি প্রকাশিত হচ্ছে।

প্রাচ্যের এই কবিকে যুরোপ বে এত সুনামেরে পেয়েছিল তার কারণ তার কিছই নয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রগতি অহুশীলনের কালে প্রতীচ্যের মন দেশের লোক-ভুলানো ভগ্ন-ধর্মের প্রতি তার সরল বিশ্বাস হারিয়ে বসেছিল। তাই তাদেরই দেশের একজন কবি যখন ওমরের এই বাণী তাদের শোনাগেল—পাপ-পুণ্য নেই, স্বর্গ-নরক নেই, মানুষ গেলে আর কেহে না!

“ভেবে কি দেখেছো সখি, কণহাসী কত এ জীবন ?

একটি প্রভাত আসে বিকশিত ফুলের মতন।”

তাদের যেন চমক হ’ল! তার পর যখন তারা দেখলে যে তিনি বলেছেন—“গান করে নাও প্রাণভ’রে হে রাজা, যে কটা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা।” তখন তারা আনন্দে উৎফুল্ল হ’য়ে উঠে এই কবিকে তাদের আপনজন বলে বরণ করে নিলে।

মেধতে দেখতে যুরোপের প্রায় সকল ভাবাবেগেই ওমর খৈয়ামের রোবাইগুলি অনুবাদ হয়ে গেল। ওমরের এমন অমুরাগী ভক্ত হ’য়ে উঠলো তারা যে দেশে দেশে ওমরপন্থী সম্প্রদায় সৃষ্টি হয়ে গেল। তাঁরা ‘ওমর সমিতি’, ‘ওমর সংঘ’, প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করে ফেললেন। তাঁদের ওমর-প্রীতি এমনই প্রবল হ’য়ে উঠলো যে তাঁর রচিত আরও কবিতা আছে কিনা দেখবার জন্ত ব্যাকুল হ’য়ে তাঁরা পারস্তের চারিদিকে অহুসন্ধান শুরু করে দিলেন। তাঁরই ফলে আজ পর্যন্ত ওমরের প্রায় ১২০০ রোবাই আবিষ্কৃত হ’য়েছে। কিন্তু বিশেষজ্ঞেরা বলেন, তার মধ্যে ওমরের নিজের রচনা মাত্র আটশতের অধিক নয়। বাকি সবগুলিই প্রায় প্রক্ষিপ্ত! শুকোভ্‌স্কী তাঁর প্রবন্ধে উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন যে ওমরের নামে প্রচলিত প্রায় ৮২টি রোবাই হাফিজ, আন্তার, নিজামী, জিলালুদ্দীনগামী প্রভৃতি পারস্য কবিদের রচনা। বিলাতের বোডলীয়ান লাইব্রেরীর (Bodleian Library) সংগৃহীত প্রাচীন পুঁথির ১৫৮টি রোবাই ১৮৯৯ খৃঃ অব্দে মিঃ হেরন অ্যালেন (Mr. Heron Allen) মূলের আলোকচিত্র সহ যথাযথ গণ্ডে অনুবাদ করে প্রকাশ করেছিলেন। হেরন অ্যালেনের এই অনুবাদ প্রকাশ হবার পর প্রথম জানা গেল যে ফিট্‌জ্‌জিয়াল্ড ওমর খৈয়ামের রোবাইয়াৎগুলির ঠিক ছবছ মূলের অনুবাদ করেন নি। তিনি আপন ইচ্ছামতো কোথাও ওমরের মাত্র একটি পদকে বিস্তৃত করে একটি চতুষ্পদীতে রূপান্তরিত করেছেন, কোথাও বা দু’টি তিনটি চতুষ্পদীকে ভেঙে নিয়ে একটি চতুষ্পদীর মধ্যে



মনোভূত ক'রে দিয়েছেন। হেরন এ্যানেনের গভ্যাবাদ অবলম্বনে ট্যালবট (Arthur B. Talbot) সম্পূর্ণ ১৭৮টি রোবাই বধ্যাবধাবে কবিতায় অন্তর্বাদ ক'রে প্রকাশ করেন।

তৎপূর্বে (১৮৮৩ খৃঃ) উইনফিল্ড সাহেব (E. H. Winfield M. A.) ওমরের পাঁচ শত রোবাই মূল ফার্সীতে একেবারে ভবত মূল্যায়নে কাব্যান্তবাদ প্রকাশ করেছিলেন। ত্র্যকোভ্যীর প্রবন্ধের ইংরাজী অন্তর্বাদ ও উপরোক্ত বইগুলি ছাড়া ওমর খৈয়ামের আরও কতকগুলি প্রসিদ্ধ অন্তর্বাদ দেখতে পাওয়ার সুযোগ হওয়াতে আমার পক্ষে কান্দী না ভেনেও ওমরের মূলগত কবিতা রসের আসল সৌন্দর্যটুকু কতকটা উপলব্ধি করা সহজসাধ্য হয়েছিল।

লক্ষ্যে প্রাপ্ত ওমর খৈয়ামের পুথির ৭৬২টি রোবাই দীর্ঘ তিরিশ বৎসরের পরিশ্রমে অন্তর্বাদ করে প্রকাশ করেছিলেন মিঃ জন্সন (E. A. Johnson); কিন্তু, তাঁকেও পশ্চাতে ফেলে রেখে এগিয়ে এসেছিলেন মিঃ জন্সন (John Payne); ইনি ওমরের ৮৫৫টি রোবাই ইংরাজীতে অন্তর্বাদ করেছেন। ফিট্জজ্যাক্সের পরেই ফরাসী কবি গেগিয়েঁ (Richard de Gallienne) কেবলমাত্র সুরা ও সাকী সম্বন্ধীয় ওমরের ২৬১টি রোবাই-এর সমগ্র অন্তর্বাদ প্রকাশ করেছিলেন। সেগুলি কিন্তু সব চেয়ে সুন্দর! এতগুলি বই নেড়ে চেড়েও তবু আমি ফিট্জজ্যাক্সের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারিনি।

সার্ব ই, ডেনিসন্ রস বলেন — ওমরের রোবাই-এর বধ্যাবধ অন্তর্বাদ না হ'লেও ফিট্জজ্যাক্স মূলের ভাব ও সৌন্দর্যকে কোথাও ক্ষুণ্ণ করেননি! আমি তাই তাঁর পরিবর্তন সমস্তই মেনে নিয়েছি। কেবলমাত্র ১১নং রোবাইটি তিনি বাদ দিয়েছিলেন, আমি কিন্তু ছ'টি বিভিন্ন রোবাই মিলিয়ে সেটি রেখেছি, লোভ ছাড়তে পারিনি, এবং ৪নং রোবাইয়ে তিনি ওমরের যে ছ'টি চতুঃপদীকে মিলিয়ে একটি ক'রে দিয়েছিলেন, আমি সেটিকে আবার ভেঙে মূলানুযায়ী ছ'টি পৃথক কবিতাই ক'রে নিয়েছি। অপরগুলির বেলা সেরূপ করবার কোন প্রয়োজন বোধ করিনি!

ওমর খৈয়াম নামে কেউ কখন ছিলেন কি না এই নিয়ে মধ্যে একটা ঠৈ ঠৈ হয়ে গেল। বিলাতের 'মর্নিং পোস্ট' পত্রিকায় ঐতিহাসিক মিলার সাহেব (Dr. A. H. Millar) একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে ওমরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বোরতর সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন। তাঁর এই তর্কের মূল ভিত্তি ছিল যে, নিজাম উল্-মুল্কের ওমর সম্বন্ধীয় যে রচনাটুকু প্রামাণ্য বলে ধরা হয়েছে সেই নিজাম উল্-মুল্ক স্বয়ং ১০৯২ খৃঃ অব্দে গুপ্ত যাত্রকের হস্তে নিহত হ'য়েছিলেন, অথচ তিনি যখন লিখছেন যে ১১২৩ খৃঃ অব্দে নৈশাপুরে ওমর দেহত্যাগ করেছিলেন অর্থাৎ ওমরের মৃত্যুর পরও তিনি যে কিছুকাল বেঁচেছিলেন এইটেই বখন এতে প্রমাণ হ'চ্ছে, তখন বোঝা যাচ্ছে যে ব্যাপারটা সমস্তই একটা প্রকাণ্ড ধাপ্লাবাজী! আসলে ওমর নামে পাব্যস্ত দেশে কোনও কবিই ছিল না।

কিন্তু ডাঃ সার্ব ই, ডেনিসন্ রস অবিলম্বে মিলার সাহেবের উক্তি ও নুক্তি খণ্ডন ক'রে 'মর্নিং পোস্ট'ের সেই প্রবন্ধের একটি জবাব দিয়েছিলেন। তিনি তাতে দেখিয়েছেন যে নিজামী আরুজী নামে পারশ্বের একজন প্রসিদ্ধ কবি নিজে গিয়ে ওমরের সমাধি-বেদী দেখে এসেছেন। এ তথ্যটি যে সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক—ইতিহাসেই তার প্রমাণ আছে। এ ছাড়া তিনি ১১৭৬ সাল থেকে ১৫৫০ সালের মধ্যে রচিত এমন অনেক ফার্সী বইয়ের নাম করেছেন যার মধ্যে জ্যোতিষী হিসাবে নয়, কবি হিসাবেই ওমরের উল্লেখ আছে।



কেন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব পারশুভাষার অধ্যাপক ব্রাউন সাহেবের পারশু সাহিত্যের ইতিহাস থেকেও ( A Literary History of Persia, from Firdausi to Sadi. By E. G. Browne M. A. M. B. E. B. A. pp. 246 259. ) ওমরের সহস্রকে অনেক কথাই জানতে পারা যায়। কবি নিজামী আরুজীর ১১১৫ খৃঃ অব্দে রচিত সেই 'চাহার মাকানা' প্রভৃতি প্রাচীন পারশু গ্রন্থ থেকে আরম্ভ করে—একেবারে একালেরও সমস্ত পারশু-সাহিত্যে-উল্লিখিত ওমর বিবরণের একাধিক পরিচয় এই ইতিহাসের মধ্যে আছে।

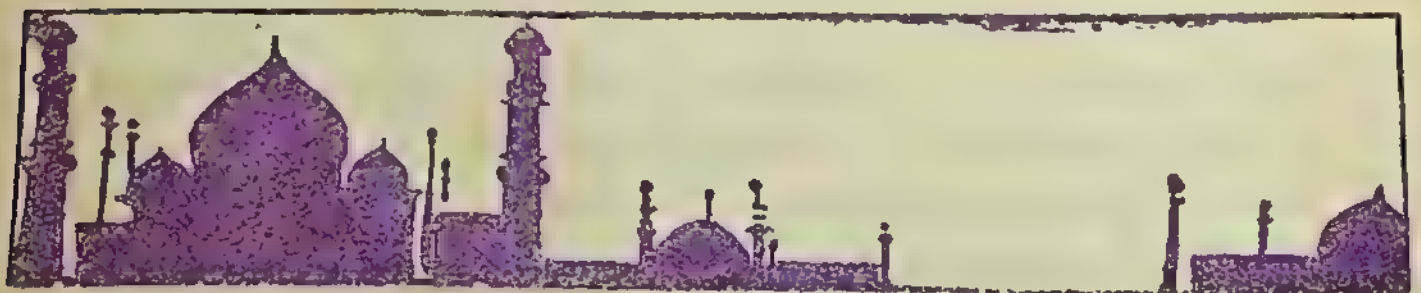
অনেকগুলি রোবাই—ছন্দ, মিল, শব্দ, ধ্বনি ও ব্যঙ্গনার সৌকর্যের খাতিরে আমি অল্পবাদকালে একটু বেশী রকমই 'অদল-বদল' করে দিতে বাধ্য হয়েছি। কিন্তু মূলভাব ও অর্থ কোথাও এতটুকু বিকৃত করা হয়নি।

যে রোবাইগুলির মধ্যে ওমরের নাম ও তাঁর মতবাদ সুস্পষ্ট পাওয়া গেছে অধিকাংশস্থলে আমি সেইগুলিই গ্রহণ করেছি। অল্পবাদের মধ্যে সাধ্যমত কোথাও নিজের কবিত্ব ফলাবার চেষ্টা করিনি। কবির ভাব ও কল্পনাকে অক্ষুণ্ণ রেখে, যাত্র হ'এক স্থলে ঈষৎ একটু পরিবর্তন ছাড়া একেবারে ছব্ব অক্ষরানুবাদেই প্রয়াস পেয়েছি। তাতে কাব্যের সৌন্দর্য হয়ত' কোথাও একটু ব্যাহত হয়েছে, কিন্তু মূলের বৈশিষ্ট্য যাতে কোথাও ক্ষুণ্ণ না হয় আত্মোপাস্ত সেই চেষ্টাই করেছি। কারণ, আমার মতে অল্পবাদ অল্পসরণ না হ'য়ে অল্পলিখন হওয়াই উচিত! ওমরের মূল কানী চতুস্পদীগুলি সমগ্রই এক ছন্দে রচিত নয় জেনে আমি ইচ্ছাপূর্বক চতুস্পদীর গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে নানা বিচিত্র ছন্দের সমাবেশ করেছি, কারণ এতগুলি কবিতা সবই যদি এক সুরে গাওয়া হয়, তাহ'লে সেগুলি নিতান্ত একবেয়ে লাগতে পারে! লবু, গম্ভীর, চটুল, শান্ত প্রভৃতি যেখানে যে রোবাইটিতে যে ভাব ব্যক্ত হয়েছে আমি সেখানে সেটি ঠিক তত্পর্যুক্ত ছন্দে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি। শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহ ও আগ্রহ না থাকলে এবং সাহিত্যরসিক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় বি-এল, স্ক্রুবি ও গিরিজাকুমার বসু ও কথা-শিল্পী ও নির্মল দেব প্রভৃতি বন্ধুগণের অক্লান্ত সাহায্য না পেলে হয়ত' একাজ একলা আমার দ্বারা হোত না! প্রীতিভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত মহম্মদ মনসুর উদ্দীন এম্-এ, আমাকে ওমরের সহস্রকে কয়েকটি নূতন তথ্য সংগ্রহ করে দিয়ে বিশেষ উপকৃত করেছেন। রূপদক্ষ শ্রীমান পূর্ণ চক্রবর্তী ও উপেন্দ্র বোধ দস্তিদার এবং চতুর্দশ সংস্করণ থেকে শ্রীমান তাপস দত্ত তাঁদের রঙীন তুলিকার স্পর্শে এই বইখানিকে 'সচিত্র' করেছেন। বাওলা ভাষায় 'সচিত্র' ওমর খৈয়াম এই প্রথম। এর অনেক ক্রটি থাকা সত্ত্বেও বাংলা সাহিত্যের আমরে বইখানির সমাদর হয়েছে দেখে আমি আমার পরিশ্রম সার্থক বোধ করছি!

"ভালবাসা"

নরেন্দ্র দেব

৭২ হিন্দুহান পার্ক, কলিকাতা।













—প্রথম—  
—অভিযোগ—  
(১—৭৬)

RARE

প্রথম—অভিযোগ . অশাং বিধাতার চক্রা দুর্গার, অদৃষ্টের  
বিধি অপরিহার্য, মানুষের শক্তি সীমাবদ্ধ, জীবন  
সংস্কারী, ঈশ্বরের আবিচার—ইত্যাদি









“জাগো, জাগো, রাত ফুরালো,  
তরুণ প্রাণের আঁখির আলো,  
তীর হেনেছে নিশীথিনীর বুকে।”





RARE

স্বদেশী  
বিভাগ ক.ন.  
সংখ্যা ৩৪.৩৪

৩৮

পরিষে দিতে প্রভাত যবে  
আলোর মুকুট অন্ধকারে,  
মুগুর হ'ত ভোনের পাখী  
রক্ত উষার হাসির ঠারে !  
দীপ্ত দিনের দর্পণে সে  
এই কথাটাই বলতে চার—  
ক্ষণস্থায়ী এ-জীবনের  
আর এক নিশা বার্ষ—হার !

১

জাগো, জাগো, রাত ধুরালো,  
তরুণ প্রাতের আঁখির আলো,  
তীর হেনেছে নিশীথিনীর বুকে ।  
চাও পো সখি, চাঁদ-বদন। লজ্জানত মুখে  
ব্রত-পদে গলাস যেন ত্রাসে !  
পুন-আকাশের শিকারী ওই  
জ্যোতির জালে জড়িয়ে লো। সেই  
রম্যতালের মিনার দিগে জয়োল্লাসে হাসে !

৪

নওরোজে আজ বুতন সুরে  
ওরে আমার চিত্ত-পুরে  
উঠছে হেগে লোভ !  
ফেলে আসা জীবন-পথের অতৃপ্ত সন কোভ  
দিলে মনে সাড় :  
ভাবের দুলাল রুদর আমার সদাই লক্ষীছাড়  
উধাও হ'লে ধার  
নিজনতার গাভিটুকু যেখানটিতে পার !

২

আজ অরুণের প্রথম ভোরে,  
শুনেছি কোন্ স্বপন-ঘোরে  
তৃষ্ণা-কাতর  
কী যেন স্বর  
করুণ সুরে নাচে ;  
ডাক দিয়ে কে বলেছে এসে পাঠশালার মাঝে—  
জাগো, জাগো, ওগো আমার তরুণ সখার দল,  
বিদ্যে কি ফল ?  
জীবন-সুখ শূন্য কবীর আগে,  
আত্মহারা নাও ভরে নাও নিবিড় অনুরাগে

৬

ক্ষণিকের এই জাগরণ !

ভুলে কেন নিদ্রা যাও তুমি ?

শয্যা কি গো এত আগে হ'তে

হবে তব মৃত্যু-লীলা-ভূমি ?

ওঠো প্রিয়ে, জাগো জাগো,

জ্যাছনা সে বৃথা ব'য়ে যায়,

চিরনিদ্রা যেতে হবে জেনো,—

বদি এই জীবন ফুরায় !

৭

জাগো সাকী, নিশ্চিতির তরণে-তাড়নে

জীবন-তরণী যদি হয় কুলহারা,

না-যেলে আশ্রয় যদি পথ-শ্রমে হ'লে মোরা সারা,

কিছু নাহি আসে যায় । আমাদের হাতে

পানপাত্র পূর্ণ যদি থাকে,

নিত্য জেনো নির্দেশিতে পথ সত্য রবে সাথে

জীবনের সকল বিপাকে ।

৮

দু'দিনের জীবন যৌবন !

বৃথা কেন করে তারে ক্ষম

উল্কালোকে বিরচি শয়ন ?

জাগো প্রিয়ে, জাগো জাগো, দিন ব'য়ে যায়,

বাসনার রক্ত-রাগে রঙীন গোলাপ

ফোটে কি লো অলস নিশায় ?

মুপ্তি—সে তো মৃত্যুর দোসর !

তারে না করিও সখী রজনীর নর্ম-সহচর

রবে হেথা বেঁচে যে-ক'দিন ।

সমাদির শূন্য-গর্ভে হবে যবে এ-দেহ বিলীন,

পাবেই তো মৃত্যু ঢাকা মৃত্তিকার বুকের ভিতর,

বুমের সুদীর্ঘ অবসর ।





৮

“ভোরের পাখী শিস্ দিয়ে যেই উঠল্ চারিধারে  
 পাঠশালার দ্বারে  
 দাঁড়িয়েছিল অপেক্ষাতে যারা  
 বলল হেঁকে তারা—  
 দুয়ার খোলো, দুয়ার খোলো ভাই,”





(১১) ✓

কসেক দিনের জন্য কেবল

এই জগতে থাকতে এসে

লাউটা শুধুই কষ্ট পাওয়া -

দুঃখ শোকের সঙ্গে হেসে !

পালিসে বেতে হবেই জেনো

অনুতাপের তীব্র দাহে .

জীবন-প্রতেলিকার প্রশ্ন

মিটিয়ে নিতে পারবে না তে

জীবন বিহংগ ওই অরুণ কিরণে করি স্নান,

শোন' সখি গাহিছে কি গান !

মুহুর্তের ঐ তার সংগীতের সুর

অবণ-ধনুর,

শুরু হবে গেছে বহুক্ষণ,

এক কলি - একটি চরণ—

ক্ষণিক উচ্ছ্বাস শুধু—নিমেষের অনন্দ বরণ—

তারপর সব শেষ,

নিথর আঁধার বেশ

আসিবে লো অনন্ত মরণ !

৮ ✓

ভোরের পানি শিশু দিয়ে সেই উঠল চারিদারে

পাশপালার হারে

নাড়িয়েছিল অপেক্ষাতে যারা

বলল হেঁকে তারা—

দুরার খালো, দুরার খালো ভাই,

সময় যে আর নাই ;

ক্ষণেক শুধু বসতে মোরা এসেছি এই পারে—

ততশ হ'লে জীবনে আর হয় তো ফিরবো না রে !

৯

নিশিদিন সংজ্ঞাহীন মহাশূন্য হতে

গড়ে নিতে যেন কোনও মতে

মা-হোক একটা কিছু কল্পনার ছবি সচেতন

কেন এই তোমাদের চিরদিন প্রাণান্ত যতন ?

শাস্ত্রবাক্য নিষেধের ঝঞ্ঝাৎ ব্যত্যাসে

শাস্তি হবে মৃত্যুদণ্ড, এই মিথ্যা ভয়ে

করবে কি সঁদা পরিহার

অনন্ত এ নিখিলের অনন্ত অপার ?

১৪

সব ছেড়ে সই বেরিয়ে এস  
‘খামাম’ বুড়োর সঙ্গে আজ,  
কায়কোবাদ ও কামখশরুর  
প্রাচীন গাথায় নাইক কাজ,  
বীর রক্তম থাকুন শুয়ে  
যেমন তিনি থাকতে চান,  
শুনো না কোন্ হাতেমতাই  
সাক্ষাভোজে কখন যান !

১৫

বেরিয়ে চলো আমার সাথে  
আজকে কোনও কুণ্ডপথে,  
মরুভূমির তপ্তবালু  
ভিন্ন বেথা গহন হতে ;  
নেই বেথানে নাদশা, গোলাঘ,  
দৌলতে দাম, নামের ইনাঘ,  
এমন কি সই, পাশ না সেলাম  
যেখানে ওই মামুদশা'ও,  
তার শাসনের অসীম প্রতাপ--  
আজ যেখানে তুমি তা'ও !

১৬

বুলে বটে খামাম বুড়ে  
জান-তানুতে অনেক দিদি,  
আজ সে তবু মরছে পুড়ে  
তপ্ত অনল-কুণ্ডে পড়ি !  
জীবন-চুরি ডির ক'রে  
দিয়েছে তার মৃত্যু-অসি,  
ভাগ্য গেছে ছড়িয়ে শিরে  
জাফনা আর হুগার মসি !

১২

থাক্ সখি, পড়ে থাক্ বত গৃহ কাজ,  
এস, এস, ছুটে এস আজ,  
পানপাত্র তুরা ভরে নাও ;  
ফাণ্ডন-আগুনে ফেলে দাও  
শীতের কুহেলি-আবরণ ।  
কালের বিহংগ ওই অতকিতে ওড়ে অনুখন,  
ক্ষিপ্রগতি পক্ষ দুটি তার  
আলোড়ি' চলেছে অনিবার  
নিঃশেষিয়া নিঃশ্বাসের বায়ু ;  
জগদ্ধাত্রী বেথা সখি মানবের ক্ষীণ-পরমায়ু ।

১৩

দুঃখ তোমার বাড়িও না আর  
আক্ষেপে হে বন্ধু বখা,  
অন্যায়ের এ জগৎটাতে  
জালিয়ে রাখো ন্যায়ের চিতা ।  
মিথ্যা মমত এই ধরণী--  
তখন হেথা কিসের ভয় ?  
দূর করে দাও ভাবনা মত,  
কিছুই সখা সত্য নম ।









জগন্নিবোধের জাঁকের প্রাসাদ,  
মজ্জলিশি-পান, আমোদ-আসাদ,

অকুরন্ত চ'লতো যেথা—  
বলছে লোকে এখন সেথা

পশুরাজের বসছে আসন,  
টিক্‌টিক্‌কিরা জাগছে বাসন !

বার্হায়ও যে ভীম-শিকারী -  
দুঃসাহসী জোয়ান ভারি,

সেও বেঁধেছে আজকে থাসা,  
ঘাটির তলে শীতল বাসা,

বনের গাধা মাড়িয়ে মার,  
নাইক' তবু খেয়াল তার !

আমরা যে আজ করছি আমোদ  
পরিত্যক্ত ওদের গোনে,  
বসন্তের এই কান্ত বায়ে  
নৃতন ফুলের ওড়না প'রে—  
আমাদেরও দু'দিন বাদে  
নামতে হবে ঘাটির শেষে  
কে জানে সই, তার পরে ফের  
এই আসবে আসবে কে যে !

সেই তো সখি ঘাটির কোলে  
হবেই শেষে পড়তে ঢ'লে  
তাই বলি—আর, হিম-অতলে তলিয়ে মাবার আগে—  
ভোগ ক'রে যাই প্রাণটা হেসে,  
বুক ভ'রে নিই ভালোবেসে  
এই জীবনের যে-কটাদিন সাম্নে আজও জাগে !  
ঘাটির দেহ ঘাটির গেহে হবেই জেনো লীন,  
ধুলোর বোঝা মিশবে ধুলোর এসে ;  
সুর কি সুরা—গামক—আলোক—সকল শোভাশীন—  
অন্তহারা অসাড় শীতল দেশে ।

আমরা যাদের বেসেছিলাম ভালো,  
সুন্দরীদের সেরা যারা—রূপ-সাগরের আলো,  
জ্যোৎস্না যেতো লাবণ্যময় অঙ্গে যাদের মিশে,  
যাদের দু'টি ঠোঁটের আঙুর, বুকের আবার পিঠে  
এই দুনিয়ার অদৃষ্ট আর অনির্দৃষ্ট কাজ  
মত্ত হসে প্রলয় লীলার আনন্দে দেহ তাল ;  
সেই রূপসী তরুণীদল উল্লসিত প্রাণ,  
করেছিল পূর্ণপাণ সখাই সেরিল বান .  
বেশার অবশ অঙ্গ তাদের আজ পড়েছে ঢ'লে  
একে একে ধরার বুকে গের বিরোধের কোলে !

২১

শুধাইবু গগনে গগনে

এ দুখ-লগনে—

বলো মহারথ,

কোন দীপ হাতে ল'য়ে ভাগ্যদেবী নির্দেশিবে পথ

এই তাঁর ভ্রান্তমতি শিশু পুত্রদের—

আধারে চলিতে পথে স্থলিত চরণে,

জীবনে মরণে

নিত্য যারা ব্যথা পার ডের ?

আকাশ উত্তর দিল মেঘ-মঞ্জ্রে মোরে—

“শুধু অন্ধ-বিশ্বাসের জ্বারে !”

২২

কতকাল ? বলো ওগো, আর কতকাল—

বিধায় ঘুরিব শুধু ল'য়ে বুখা তর্কের জঞ্জাল ?

রিক্ত, উপবাসী থেকে, কিংবা তিক্তফলে

কেন মিছে সিক্ত হও ব্যর্থ আশি-জলে ?

তৃপ্ত করো তার চেষ্টে জীবনের সাধ,

কণ্ঠে ভরি' আশা-সুখ-অমৃত-আশ্বাদ ।

২৩

তখন আমি নিবিচারে

মাটির গড়া এই আধারে

আঁকড়ে দুটি হাতে—

তুলে নিলাম আগ্রহে মোর অধীর অধর পাতে ;

জীবন-রসের উৎসটা তার ওষ্ঠপুটে খুঁজি

চেষ্টেছিলাম ভরিয়ে নিতে শূন্য আমার পুঁজি !

প্রাণে সেদিন পৌছালো এই বাণী—

অধর যেন অধর সাথে করছে কানাকানি,

“পান করে নাও রাজা,

যে-কটা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা ।

মুন্ডে যেদিন পড়বে মৃত্যুমুখে,

ফিরবে না আর কোনো দিনই এই ধরণীর মুকে ।”

২৪

আজি মোর এই কথা শুনে মনে ঠা-

নিজীব এ নয়,

এই মৃত মাটির ভুংগার,

চির-রুদ্ধ কণ্ঠ হ'তে যার

বাণী আজ উঠিছে আবার,

একদা সে ছিল সজীবিত,

আনন্দ উৎসবে এসে হেসে যোগ দিত ;

হার, আজি হিম-ওষ্ঠে তার

বুখা আমি চুমি বার বার !

একদিন ছিল, যবে, এ-ও মোরে ফিরে অগণন,

দিতে-নিতে পারিত চুম্বন !





২৬

“না জাবি সে কোন্ শুন্যে বার্ষিকার বিফল উবার  
যাত্রীদল হতেছে উধাও ;  
নাও ওগো, তুয়া ক'রে নাও ।”





২৬

বিরাট ধ্বংসের এই বিশ্বগ্রাসী তীরে,  
একটি পলক শুধু ঘিরে,  
জীবন-উৎসের স্বাদ জেনে নেওয়া আজ—  
শুধু মাত্র নিমেষের কাজ !  
দেখ' ওই একে একে আকাশের দীপ নিভে যায়,  
না জানি সে কোন্ শূন্যে ব্যর্থতার নিষ্ফল উষার  
যাত্রীদল হতেছে উধাও ;  
নাও ওগো, তুরা ক'রে নাও

২৭

নাহে কি এ বিড়ম্বনা—জীবনের  
সূত্রটুকু ল'রে  
আত্মহারা হ'রে  
বুনে যাওয়া লুতাতস্ত-জাল ?  
কিসের আশায় বলো করে যাবো শ্রম চিরকাল ?  
কে জানে হয় তো প্রাণ-বায়ু,  
অকস্মাৎ ফুরাইলে আয়ু  
আজি এই ক্ষণে,  
নিমেষে নিঃশেষ হবে নিশ্বাসের সনে ।

২৮

পূর্ণ করে দাও সখি পানপাত্র মোর,  
অফুরন্ত হ'রে থাক স্বপনের দোর ;  
বার বার মিছে আর বোলো না আমার—  
কেমনে চরণ-তলে  
পলে পলে  
জীবনের দিন বহে যায় !  
বিদ্যার-সংকেতবাণী হায়,  
নিশিদিন ভীতমনে, প্রতিক্ষণে কে শুনিতে চায় ?  
আনন্দ-উচ্ছ্বাসে অনুরাগে,  
X আজ যদি বর্তমানই শুধু ভালো লাগে,  
কেন তবে অকারণে ডেবে তুমি হারাও সংবিল  
অনাগত কাল-আশে—অথবা যা—হয়েছে অতীত !

২৮

তন্দ্রাবসরে শুনি আমি কে মেন গো ভাসে  
'কমল মেলিবে আঁধি প্রভাত আকাশে !'  
জাগিলে—শ্রবণে বাজে কার কণ্ঠ দাঁণ ?  
কহে যেন,—'ফুটে যুল গরে চিরদিন !'

৩২

সৌন্দর্যগৰ্বিতা ওগো রাবি !  
 তোমার এ কমনীয় রুখা দেহখানি,  
 এই তব যৌবনের অনিল্য আধার,  
 জানো কিগো নহে তা' তোমার ?  
 এই যে আকাঙ্ক্ষা তব  
 দালসার নিতি নব  
 তুষা ও মনের—  
 সকলি ও—অজানা জনের !

২৯

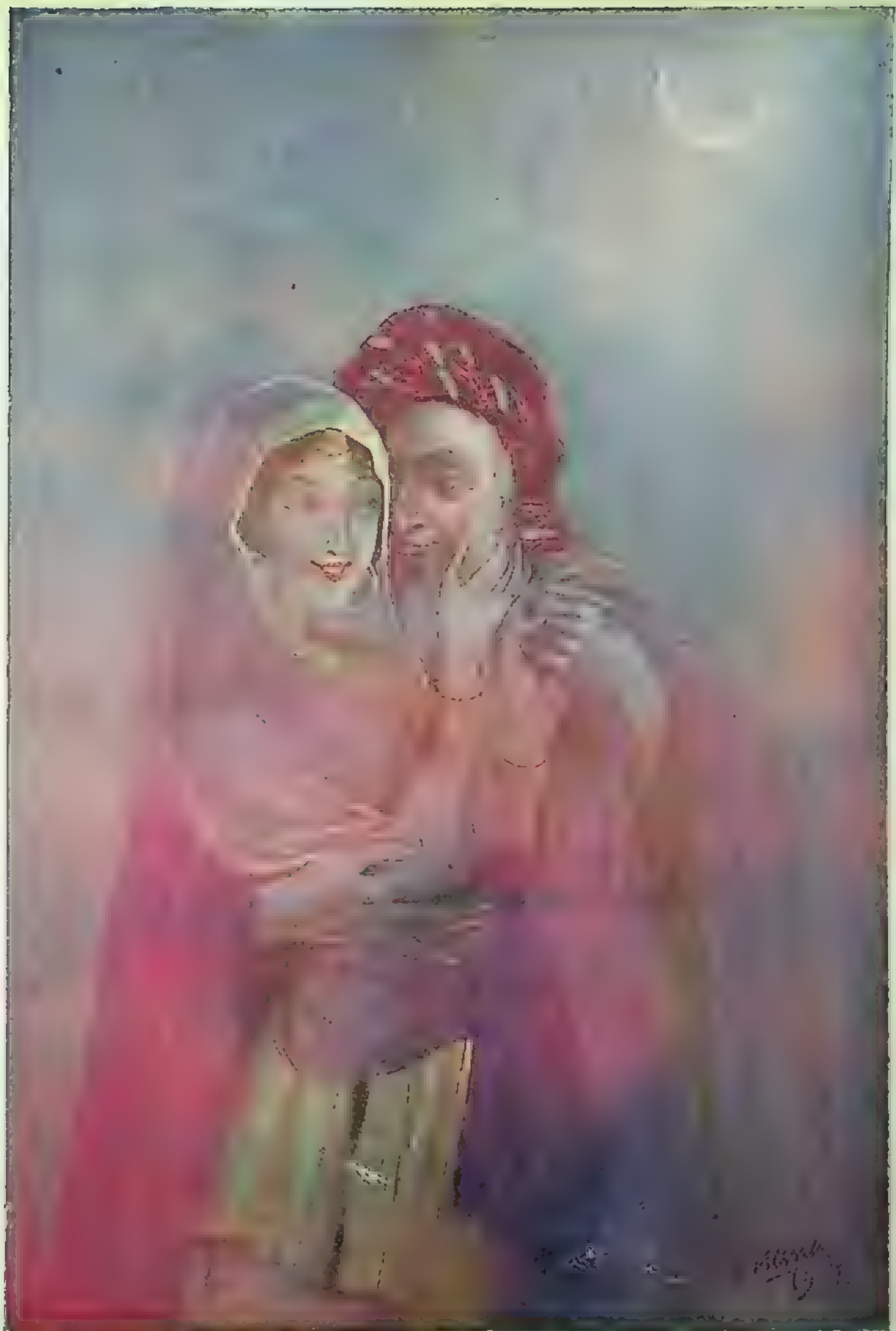
বৃথা কেন নির্নিমেষে আজ  
 চেয়ে রও আনমনে ভুলি' সব কাজ,  
 নিষ্ঠুর এ মৃত্তিকার ধরণীর তলে,  
 অথবা উৎসর্গ ওই চির-রুদ্ধ মেঘের মহলে ?  
 তুমি আজ 'তুমি' ব'লে তাই চেয়ে থাকো ;  
 কাল কি করিবে যবে—তুমি আর 'তুমি' রবেনাকো ?

৩০

দেবতা দানব নিরে মিছে আর হরো না বিহ্বল,  
 তর্ক তুলে প্রতিদিন স্বর্গ-মর্ত্য বিচারে কি ফল ?  
 কালের সমস্যা যত কালে হোক লব ;  
 জীবনে যেটুকু আজো রয়েছে সমর,  
 সূরা-সংবাহিনী সখী—উচ্ছ্বসিত বরুতলে যার  
 যৌবনের যুগল-আধার,  
 বেড়ি' তার ক্ষীণ কটি চপল-ভংগিতে  
 ডুবে যাও মিলন-সংগীতে !

৩১

মানবের সুখলিপু ইচ্ছিরনিচর  
 অবিরত কানে কানে কর,  
 'নাও, নাও—ভোগ ক'রে নাও—  
 সহস্র দুঃখের মাঝে যতটুকু সুখ হেথা পাও !'  
 তারা বলে—'ক্ষণস্থায়ী মানব-জীবন ;  
 নহে ইহা চিরশ্যাম ত্বণের মতন  
 নিষ্পেষিত হ'য়ে তবু বাঁচিবে আবার ;  
 জীবন দলিত হলে জাগেনাক' আর !'



“সুরা-সংবাহিনী সখী—উচ্ছ্বসিত বক্ষতলে যার  
 যৌবনের যুগল-আধার,  
 বেড়ি' তার ক্ষীণ কটি চপল-ভংগিতে  
 ডুবে যাও মিলন-সংগীতে !”





৩৫

নিজেই গড়েছে সে তো মানুষেরে হেন নিকৃপাণ,  
তাদেরই নিকটে তবে, বলোনা সে, কেন পেতে চার  
রাংএর বদলে খাঁটি সোনা ?  
যে ধন ধারে না কোনও জনা,  
সে দেবা তাদের কাঁধে, কেন বলো, মিছে সে চাপাষ ?  
এ কথা শুধালো বড় দাষ !

৩৬

এ বড় বিশ্বকর মানি !  
আমাদের বহুপূর্বে অগণিত কত কোটি প্রাণী  
পার হয়ে আধারের রক্ত স্বায়দেণ  
অমৃত গল্পেরে যারা করেছে প্রবেশ,  
বলে না তো কিছু তারা ফিরে এসে কেহ ?  
পথের ইংগিতমাত্র নাহি দেয় একটি বিদেহ !  
অজানা সে উপায়ের লইতে উদ্দেশ  
নিজেদেরই তাই কিণো একে একে বেতে হব শেন ?

৩৭

দ্রোণরক্ত আধি হেরি ভরেতে কি তার  
দয়া বলি মেনে লবো মত অবিচার ?  
বলিব কি কর-জোড়ে—ওগো ভগবান !  
একমাত্র ত্রিভুবনে তুমিই প্রধান,  
জগতের ন্যায়বান প্রভু ?  
সে কাজ জীবনে আমি করিব না কভু !  
স্থান নাহি হবে মোর পানশালে আর  
কাপুরুষ উপহাস, নিম্নত ধিক্কার  
শুনাইবে জনে জনে সুহৃদ-সভাতে,  
হরত বা দূর করে দেবে পদাঘাতে !

৩৮

সেও ভালো, ওগো, সেও ভালো—  
নিমেষে নিভিয়া যাওয়া জীবনের আলো !  
বিশ্বের তালিকা হতে  
সহসা কালের স্রোতে—  
মুছে যাওয়া আরও এক অভাগার প্রাণ—  
সেই মোর ব্যক্তিগত বিধান !  
নিশিদিন বিন্দু বিন্দু বারি  
নিত্য এই যেতেছি যে মরি  
মস্তর এ মরণ-প্রবাহ,  
এ অগহ দাহ—  
বহে আনে অভিশাপ রূপক জরার,  
দিরে যায় তীব্রজ্বালা সন্তপ্ত ধরার !

৩৯

ওগো, আমার চলার পথে তুমি—

রাখলে খুঁড়ে পাপের গহর,

বইয়ে বিপুল সুরার লহর

করলে পিছল ভূমি !

এখন আমি ঠিক যদি না চলতে পারি তাহলে

শিকল-বাঁধা চরণ নিয়ে প্রারব্দের ওই জালে,

বলবে না ত' জুদ অভিশাপে—

পতন আমার ঘটলো নিজের পাপে !

৩৭

ভালোবেসে এতকাল যে প্রতিমাদলে,

কুহকিনী কল্পনার ছলে,

ভেবেছিলাম জীবনের প্রেম ;

তারাই আমারে আজ করেছে গো লোক-চক্ষে হেয় !

খুদ এক পান-পাত্রে চুবে গেছে সন্ধ্য আমার,

সংগীতের অমৃত-ঝংকার—

শ্রবণে ভরিয়া অবিরাম

বিকারে দিবেছি মোর জগতের যা-কিছু সুনাম !

৩৮

সত্য সখি, অনুতাপে দন্ধ-শোচনীয়

শপথ করেছি আমি কতদিন হার—

বুখা বার-বার,

নিশ্চয় করিব এই উন্মাদিনী সুরা পরিহার !

স্থিরমতি ছিল না যে সে সময় মত্ত মোর মন

এ-কথা কে জানিত তখন ?

তারপর, একদা যেদিন—

কান্দনের বসন্ত নবীন

আসিত সহস্রামুখে খুলি মোর অন্তরের দ্বার,

ভরিয়া অঞ্জলিপুটে গোলাপের মৃদু গন্ধভার ;

তারই দুটি পাদ-পদ্ম পরে

জীর্ণ মোর অনুতাপ ছিন্ন হয়ে অর্ধ্য সম রূপে !

৪০

জীবনপ্রবাহ মোর

বড় দ্রুত বয়ে চলে যায়,

ছুটেছে দু'কূল সনে,

দিবারিষি প্রতিযোগিতায় !

দেখে যায় কতমুখ,

গেষে যায় মৃদু কলতান,

পরিপূর্ণ হ'লে বুক

পারাবারে ঢেলে দেয় প্রাণ !



৪৩

দরা যদি কৃপা তব,  
 সত্য যদি তুমি দরাবান,  
 কেন তবে তব স্বর্গে  
 পাপী কভু নাহি পায় স্থান ?  
 পাপীদের দরা করা—  
 সেই তো দরার পরিচয় !  
 পুণ্যফলে কৃপালাভ—  
 সে তো ঠিক দরা তব নয় !

৪৪

আশায় করেছি শুধু এ জীবন ক্ষয়,  
 পথে যেতে বিলু সূত্র করিনি সঞ্চয়,  
 আজ তাই মনে মোর জাগে এই ভয়—  
 স্বপ্নে এ জীবনে বুঝি পাবো না সময়  
 প্রতিশোধ নিতে সেই ধূষ্ট বিধাতার,  
 অদৃষ্ট-লিখন শুধু ক্রুর ব্যঙ্গ যার ।

৪৫

কোথায় করুণা তব ?  
 নিমজ্জিত আমি পাপে অতি,  
 আধার হৃদয় মোর !  
 কোথা তব পুণ্যময় জ্যোতি ?  
 পাই যদি স্বর্গ আমি  
 পুরস্কার—উপাসনা পরে,  
 সে তো হবে উপার্জন !  
 নহে সে তো পাওয়া তব বরে ?

৪৬

মানুষেরে হীনচেতা,  
 তুমিই করেছ হেথা !  
 তোমারই সৃজিত যত কালক্ষণী দল  
 আনন্দ-নন্দনে আনে তীব্র হলাহল !  
 যত কিছু মহাপাপে কলংকিত মানুষের মুখ  
 সে তোমারই চুক !  
 ক্ষমা চাও মানুষের কাছে,  
 ক্ষমা করো দোষ তার যত কিছু আছে

K-32101

৪৭

তোমার বিলোল ছলা-কলার  
 লাস্য-লীলার ওগো প্রিমে,  
 হরণ করো প্রিয়-জনের  
 দুখের বোঝা হৃদয় দিয়ে !  
 চিরস্থায়ী নয় তো ও-রূপ,  
 আর কি পরে সময় পাবে ?  
 তবু তব লাভ্য সই  
 দু'দিন বাদেই মিলিয়ে যাবে !

৪৮

গগনের গ্রহচক্র অলক্ষ্যে থাকিস্না  
 ষড়যন্ত্র করিছে নিমিত্ত,  
 দুর্লভ জীবন তব কেমনে তাহার  
 সংগোপনে করিবে নিহত !  
 কী উপায়ে হরি' পরমায়ু  
 প্রাণেবায়ু  
 করিবে নিঃশেষ—  
 সেই পথ তারা সদা করিছে নির্দেশ !  
 এই যে বসেছি যোরা শ্যাম-তৃণাসনে  
 আজিকে দু'জনে,  
 এরাই উঠিবে জেগে নবরূপে একদা আবার  
 ভেদি' এই জীর্ণ দেহ তোমার-আমার !

৪৯

জীবন-বিভীষিকা মাকে  
 মৃত্যু-ভয়ের চাইতে মারে,  
 মরণ তাকে ভয় দেখাতে  
 এমন কি আর অধিক পারে ?  
 দিনকতকের মেঘাদ শুধু  
 ধর-করা এই জীবন মোর,  
 হাস্যমুখে ফিরিয়ে দেবে  
 সমস্তটুকু হলেই ভোর !

৪৬

অনঙ্গ তোমার যদি ভূবে মার দুশ্চিন্তা-সাগরে,  
 দুঃখের জাঁতায় যদি অন্তরের সুখ পিনে' মরে  
 সেই তো অন্যায় সখি—সেই-ই মহা পাপ !  
 কেন বুঝা বহিতেছ হেন যনস্তাপ ?  
 কী তোমার পরিণাম—জানো না মথন,  
 সূরা আর প্রেণ করো আনন্দে বরণ !



“সৌন্দর্য-বিতা ওগো রাণি !  
তোমার এ কমলীর রম্য দেহখানি,  
এই তল ঘোরনের অনিন্দ্য আধার,  
জানো কিগো নহে তা’ তোমার ?”





৮১

জীবন—মরণ—মুগ্ধ প্রবাহ

বাহে যাপ সাথে সাথে,

বৃত্তনের সনে পুরাতন ঘেন

মিলিয়াছে হাতে হাতে !

প্রবোধের মাঝে প্রকাশে নবীন,

যেথা লাভ—সেথা ক্ষতি,

পারে না রুদ্ধিতে জগতে মানুষ

কালের প্রবল গতি !

এসেছিল হেথা সকলে যেমন—

নর-নারী ভেদ নাই,

চলে গেছে পুন কে জানে কোথায় ?

সকলেই যাবে তাই !

৮২

বিধাতার বিধি ছাড়া

প্রকৃত মানে না বিধি আর,

জীবনের রাশ তব

নিয়তি জন্মেছে হাতে তার !

যা হয়, না, হবে যাহা—

হবেই হে এ জগতে তাই,

যা হবার নয়—তা' কি

সাধনায় হ'তে পারে ভাই ?

৮৩

তেমন আদর্শ নর কে আছে ধরায়—

ভুলিয়া বিপথে যেবা কভু নাহি ধায় ?

আছে কি জগতে তব হেন কোনও জন

যাপিতে যে পারে হেথা একেবারে নিষ্পাপ-জীবন ?

আমি যদি মন্দ কাজ করি কিছু ভুলে,

দিও না শাস্তির বোঝা শিরে মোর তুলে ;

আঘাতের বিনিময়ে আঘাত প্রদান

সে কি কভু হ'তে পারে তোমার বিধান ?

৮৪

গ'ড়লে যখন 'আমায়, তাতে

হাত ছিল কি আমার কভু ?

পরাও যা' এই বেশভূষা নাথ,

আমার সে কি ইচ্ছা প্রভু !

করাও যে সব মল, ভালো,

দয়াল ! সে কি আমার কাজ ?

মোর ললাটের লিখন সে তো—

তোমার হাতা কঠিন বাজ !

(৫৫)

কে করেছে সূরা সৃষ্টি—  
তরল গরল ?  
কে গড়েছে নারী-মূর্তি—  
রূপের অনল ?  
ছেড়ে থাকা দুই-ই—যদি—  
তাহার বিধান,  
সে-বিধি পালনে তবে  
দিন দৃঢ় প্রাণ

৫৩

বিষয় অন্তর মোর চেয়েছে যখনি  
গাহিবারে আনন্দের গান,  
হে আকাশ, বুকে তুমি হেনেছ' তখনি  
নিদারুণ বজ্র সম বাণ !  
হে দুঃখের সুবিগল নির্ভীক গগন,  
দুঃসাহসী হে চক্রী মহান !  
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে—নিবিচারে  
ধূলি 'পরে, কুধিরাক্ত প্রাণ—  
বারংবার হযেছি আহত,  
ছিন্ন-পক্ষ অসহায় বিহংগের মত !

৫৬

নিয়তির চক্র, সখি, সুখলুপ্ত অসংখ্য হৃদয়  
করিয়াছে শোক-বজ্রাহত,  
অক্ষুট গোলাপ-কলি অসময়ে ফেলেছে ছিঁড়িয়া  
অনাদরে মৃত্তিকায় কত !  
স্বচ্ছায় নিজেই কেন পদতলে দলিতেছ তুমি  
সাধ করি সজীব যৌবনে ?  
ফোটায় আগেই ওগো, জানো না কি গিয়াছে শুকায়  
ফুল-কলি কত না বিজনে !

৫৪

ধূর্ণ্যমান হে চক্র বিরাট ! সহস্রের রোদন তোমাংরে  
নাহি পারে  
প্রসন্ন করিতে ক্ষণ কাল !  
উষার অনিন্দ্য প্রাতে কী সুন্দর হেরি তব ভাল !  
শুধু ও সুনীল মুখপানে,  
নিঃশব্দ-পর্যাণে  
নিশীথে চাহিতে করে ডর,  
তোমার অসংখ্য আঁখি অন্ধকারে—তীব্র মনে হয় !





“ওমর বলে আমার বাণী  
জগৎকে আজ শুনিবে দিও,  
রক্তগোলাপ, রঙীন সুবা  
আমার কাছে সমান প্রিয় !”



৫৭

বিশাল সে-এক মরুর বুক,

অবিশ্বাসী থাকতে। সুখে ;

নাইক' গৃহ, ধর্ম, নীতি, নাই কিছু তার পরিচর !

মানতো না সে বিধির বিধান, ঈশ্বরে তার নাইক' ভর !

বলতে পারো ? এমন মানুষ

আছে কি কেউ কোথাও আর,

এই জগতের বন্দীশালার

এমন থাকার সাধ্য কা'র ?

৫৮

ওমর বলে, আমার বাণী

জগৎকে আজ শুনিবে দিও,

রক্তগোলাপ, রঙীন সুরা,

আমার কাছে সমান প্রিয় !

নারীর 'পরে নাইকো আমার

একটু কণাও অবিশ্বাস,

বকুরা সব হয়তো শুনেই

করবে আমার উপহাস !

এদের আবার জন্মদাতা

ব্রহ্মাণ্ডের সেই যে পতি—

শ্রদ্ধা আছে তাঁর উপরও,

তাঁকেও আমি জানাই নতি !

৫৯

ক্ষুদ্র আমি, তুচ্ছ অতি,

যোগ্য নহি নরক বাসের,

স্বর্গ-পথও আগ্লেছে মোর

যন্ত বোঝা অবিশ্বাসের ;

কিন্তু আমি ভালোইবাসি

স্বর্গ-নরক উভয় লোক,

অথচ মোর কারুর প্রতিই

নাইকো তেমন অধিক ঝোঁক !

তাই তো দু'টোর মধ্যে আমি

আটকে আছি, লক্ষ্মী-ছাড়া,

অধঃপাতের প্রতি ধাপেই

দু'য়ের ডাকেই দিছি সাড়া !

৬০

দৃষ্টি দেছেন সৃষ্টি-কর্তা,

বঞ্চিত কি করবো তাকে ?

ধোরবো ছেড়ে ধুলের সুবাস

ঐশ্বর্যের ব্যর্থতাকে ?

এই যে দেহ, এই যে হৃদয়,

অনুভূতির সূক্ষ্ম-স্নায়ু,

তাঁর দয়ারই এ সব নিদান,

তিনিই দেছেন স্বপ্ন-আয়ু !

উপবাসী থাকতে শুধু

মূর্খেরা দেয় উপদেশ,

জন্ম তোমার সফল করো—

জগৎ-পিতার এই আদেশ !



৬৩

যৌবন বিদায় ল'য়ে চলে গেছে আজ ;  
 সম্পদের স্বর্ণ রথ  
 মিলায়েছে স্বপ্নবৎ,  
 চ্যুত মোর মস্তকের তাজ !  
 উৎসব আনন্দ গান  
 হরে গেছে অবসান ;  
 বেসেছিলু যাহাদের ভালো—  
 মরণের অন্ধকারে সকলে মিলালো ।  
 যে ধনুতে জুড়ি তীর  
 যুঝেছিল এই বীর,  
 মহাকাল ভেঙেছে সে ধনু ।  
 হেলিয়া পড়েছে হার  
 বাক্যহত তরুপ্রায়  
 জরা-ভারে প্রাচীন এ তরু ।  
 ভরি দুই করতল

৬১

মেদিন বিদায় ল'য়ে গোলাপ পলার  
 বসন্ত তাহার সাথে কেন চলে যায় ?  
 যৌবনের ছন্দ-ভরা গন্ধ-লিপিখানি  
 কেন যে মেলেনা আর—কিছু নাহি জানি ।  
 এসেছিল বুলবুল কোথা হ'তে সাথে,  
 গান গেয়ে গেল কোথা—কেবা খোঁজ রাখে ?

৬২

যৌবন উড়িয়া গেছে পিক-বঁধু সখ,  
 গয়েছিল গোলাপের কুঞ্জে অনুপম  
 বসন্তের গুটি-দুই প্রভাতী-সংগীত ;  
 কান্ডনের স্বপ্ন সে-মে—হয়েছে অতীত ।  
 তাই, তপ্ত বিদায়ের দন্ধ-করা বায়ে  
 সে আজ অলক্ষ্যে কোথা গিয়াছে পলায়ে !

৬৪

অতৃপ্ত অন্তরে জাগে একান্ত কামনা এই মোর—  
 এ জীবন-অমানিশা হ'য়ে গেলে ভোর,  
 আমি কোনো স্বপ্নচারী প্রণয়ীর হবো পান্যধার ;  
 পাত্রপূর্ণ সুরা হতে তার  
 প্রাণের আনন্দ যত—জীবনের দুর্লভ মাধুরী—  
 করিব লো চুরি ;  
 নব-জন্মে সর্ব সাধ মিটাইতে চাই,  
 কে জানে সুরার গুণে হবে কি না তাই !



৬১

'এ কখন কতাকাশ  
 বধিতেছে নরনার।  
 অনিশ্চয় মিষ্টর পাড়নে,  
 তাহাদেরই ব্যথাওর  
 বক্ষ-রক্ত সম পুর।  
 ক্ষরিছে আক্ষর লক্ষ স্তনে।'





৬৫

বন্ধু গো ! আর ভাগ্য নিয়ে  
 কি ফল বলে দুলে ?  
 মিথ্যা তব দুর্ভাবনা  
 শিকের রাখো তুলে ;  
 জীবন যখন যাবেই জানো  
 গুঁড়িয়ে ধুলো হ'রে  
 নিন্দা গ্লানি মন্দ-বাণী  
 নাওনা কেন স'রে !

৬৬

দৈবের দৌরাত্ম সহি' মিছে কেন আর  
 চিন্তের শান্তিরে তব করিছ সংসার ?  
 পান করো তার চেয়ে পাত্র পূর্ণ করি'  
 অনবদ্য আঙুরের গোলাপী নির্ধাস ;  
 দূরে যাবে দুর্ভাগ্যের দুর্ভাবনা সরি,  
 দুর্বল এ অন্তরের সর্ব দুখ ত্রাস ।  
 এ জগৎ হত্যাকারী  
 বধিতেছে নরনারী  
 অবিশ্রান্ত নিষ্ঠুর পাড়নে,  
 তাহাদেরই ব্যথাতুরা  
 বক্ষ-রক্ত সম সুরা  
 করিছে ডাকার লক্ষ স্তনে !

এ রুধির পান করি' প্রতিশোধে যাপিব জীবন,  
 দাতকের বক্ষ রক্তে কে না করে শোধিত-তর্পণ !

৬৭

ভাগ্য যদি তোমার কাছে  
 থাকতে না-সব অচঞ্চল,  
 আটকে রাখো গায়ের জোরে,  
 নেই কি তোমার বাহুর বল ?  
 নিদরা ঐ দেবীর কৃপা,  
 দস্যু সম লুঠ করে নাও,  
 নিঃশেষে সব নিঃস্ব করো  
 ভাঙারে তার যা-কিছু পাও,  
 অন্য কারো আলিঙ্গনে  
 ভাগ্যদেবী থাকেন যদি,  
 তোমার ঘরে দেবীর দেউল  
 শূন্য রবেই নিরবধি ।

৬৮

পাড়িসনে কেউ মুশ্‌ড়ে ভেঙে  
 দুর্ভাগ্যের দুর্বিপাকে,  
 দিস্নেরে আর আমল বুকে  
 বিচ্ছেদের ওই দুঃখটাকে ;  
 ডুবিয়ে দে মন সুরার স্রোতে—  
 সুন্দরীদের অধর-পুটে ;  
 তোদের দামী জীবনটা আজ  
 নেয়না যেন হাওয়ার বুটে

৬৯

ভেবে কি দেখেছো সখি—

ক্ষণস্থায়ী কত এ জীবন ?

একটি প্রভাত আসে—বিকশিত ফুলের মতন !

মরা-বাঁচা শুধু এক বেলা ;

খেয়ালীর সৃষ্ণের খেলা !

একটি রাতের শুধু উৎসবের মহা সমারোহ,

মুহূর্তের স্বপ্ন-সম—মিথ্যা মারা মোহ !

নিদাঘের দঙ্গ পথে অবসর আমরা পথিক,

ছায়াঘেরা তরুতলে এ-যেন গো পেয়েছি ক্ষণিক

বিশ্রামের স্নিগ্ধ অবসর !

তারপর

হ'লে বেলা শেষ,

না-জানি সে কোথা পুন হবো নিরুদ্দেশ !

৭০

জীবনের সুখ-পাত্র ফুরাইলে বালা,

স্নান হ'রে এলে এই কুসুমের মালা,

হেন শক্তিদর কেহ নাহি এ ধরার

যে পারে ভরিতে পাত্র,

কুলেতে ফুটাতে পুনরার !

তোমার জীবনী রসধারা,

গান গেয়ে উন্মাদিনী পারা

নেচে চলে আজও সখি প্রতি ধমনীতে,

কবে সে থামিরা যাবে বিদায়ের রোদন-ধ্বনিতে,

মুহূর্তের সম,

তাই বলি—ওগো প্রিয়, ওগো প্রিয়তম,

এস, এস, পান করো প্রাণময়ী সুরা,

পাত্রখানি চুমি' আজ যুগল অধর—

হয়ে যাক আনন্দে বিধুরা !

মুছে নিক ওই তব ত্ববাত' রসনা

সুরার সরস সুধা...প্রতি বিন্দু...প্রতি ফেন কথা ।

৭১

পান করো, পান করো,

পূর্ণ-পাত্র ওঠে ধরো

থাক প্রাণ সুরা-সারে ভ'রে।

ফুরান্নে আসিলে দিন,

দেহ মন হবে ক্ষীণ,

মরণ চেতনা লবে হ'রে।

অনন্ত বিদ্যার কোলে

যেদিন পড়িবে ঢ'লে,

মৃত্তিকার সমাধি-শরনে,

প্রিয়া সেথা নাহি রবে,

বেদনার অনুভবে

মুছাইতে অশ্রু দু'নয়নে ;

বন্ধু কেহ আসিবেনা,

রূপসীরা হাসিবেনা,

নিশি দিন—আঁধার কবর

চাপিয়া ধরিবে প্রাণ,

প্রণয়ের কলগান—

করিবে না জীবন মুখর ।

৭২

দাও পিরীলা, প্রিয়া আমার,

অধরপুটে পূর্ণ করে,

যাক অতীতের অনুতাপ আর

ভবিষ্যতের ভাবনা মরে ।

কাল কি হবে—ভাববো কেন

আজ বসে লো তাই,

তার আগে সই এখান থেকে

চলেই যদি যাই—

বিচিত্র নয় তত !

ফুরিয়ে-যাওয়া অসংখ্য দিন নিরুদ্দিষ্ট-যত—

তার ভিতরেই কোন্ অতীতের লুপ্ত স্মৃতির প্রার,

মিশিয়ে যাব, হার ।

৭৩

ভাগ্যে তোমার মূৰ্খ জগৎ  
এক বিষয়ে নেহাৎ কাণা !  
কোন জিনিবের কনর কত  
নাইকো সেটা ওদের জানা ;  
আসল নকল চেনার যদি  
বুদ্ধিটুকু থাকতো তার,  
জাফা-নুধা সুলভ কি গো—  
পানশালাতে রাখতো আর ?  
গোলাপ ফুলের সংগ—সখি,  
ইচ্ছা হলেই কেউ কি পেতো ?  
একটি গোলাপ কিনতে তখন  
সব কিছু যে বিকিরে যেতো !

৭৪

ফুলের মতই সুন্দরী এই  
নত'কীরা ভাগ্যহীনা—  
নিষ্ঠুর হ'য়ে তোমরা ওগো  
কোরো না কেউ এদের ঘৃণা  
'আমার' ব'লে—এরাই শুধু,  
আদর করে নানান জনে,  
হাস্য-আলাপ-বৃত্য-পীতে  
শান্তি আনে ক্লান্ত মনে ;  
তোমার, আমার, সবার এরা,  
কিনবে যারা মূল্য দিয়ে,  
হা ভগবান, কারীর জীবন  
ফুলের মতই কুপার কি হে ?

৭৫

মিথ্যা আমার প্রেমের সাথী,  
বাস করি ভাই বাখার ঘরে ;  
নিত্য নিষ্ঠুর সত্য এসে  
চিত্ত আমার চূর্ণ করে !  
এই যে দ্রুত ফুরিয়ে যাওয়া  
জীবনটা যোর হেথাম এসে  
মাতৃহারা শিশুর মতোই  
একলা কেনে বেড়ায় ভেসে,  
মুক্তি পাবার সকল আশা  
মিলিয়েছে তার অন্ত্রাচলে,  
দুঃখ শোকের শংকা যত  
কাঁপছে শুধু বুকের তলে !

৭৬

যে অলক্ষ্য হাত তার  
দুর্নিবার লেখনীর মুখে  
অসংখ্য ললাটে নিত্য দৃঢ়চিত্তে অকম্পিত বৃকে—  
ভাগ্য-লিপি লিখে চলে যায়,  
তোমাদের নয়ন-ধারায়  
সে লিখন আজীবন ধৌত যদি হয়,  
তবু তার রেখামাত্র মুছিবার নয় !  
তোমার সকল-পুণ্য, সর্ব-অনুরোধ,  
রে অবোধ !  
ফিরাতে পারে না কভু আর ;  
একটি কথাও জেনো পালটি সে লেখে না আবার ।





—দ্বিতীয়—  
—বিক্রম—  
( ৭৭—১২৪ )

দ্বিতীয়—বিক্রম । মানুষের ভোগ্যের জন্য, বিধুক্ষিতার  
জন্য, যুক্তি-হীনতার জন্য, অন্ধ-বিশ্বাসের জন্য, গোঁড়ামির  
জন্য, স্পর্ধার জন্য—ইত্যাদি ।

## ইঙ্গিত

( ১-৭৬ )

সাকী...	সুরা পরিবেষণকারী তরুণী বা কিশোর ।
মিনার...	গম্বুজ বা সৌধচূড়া ।
নওরোজ...	নববর্ষের প্রথম দিন ।
কারকোবাদ কারখশরু জামশেদ	} পারস্যের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ প্রাচীন বাদশাহগণ ।
রুস্তম...	
হাতেমতাই...	পারস্যের প্রসিদ্ধ মল্লবীর । আতিথেয়তা ও বদান্যতার জন্য প্রসিদ্ধ একজন বেদুইন সর্দার ।
মামুদশা...	গজনির বিখ্যাত সুলতান ।
বার্হায়...	পারস্যের নাগানীবাংশীয় নৃপতি । ইনি প্রসিদ্ধ শিকারী ছিলেন । বন্য গর্দভ শিকারে তাঁর ঝাঁক ছিল খুব ।
আনার...	বেদানা বা দাড়িম ।

( ৭৭-১২৪ )

মুয়াজ্জিন্—	যাঁরা মশ্জিদের চূড়া থেকে পুললিত উচ্চকণ্ঠে নমাজের সময় হরেছে ব'লে ঘোষণা করেন ।
পীর, মোল্লা, দেওয়ানা, আগা	} ইসলাম ধর্মপ্রচারক সাধু ও ভক্তগণ ।
সুফী...	
কোরাণ শরীফ...	ইসলাম ধর্মের নিগূঢ় রহস্য-জ্ঞাতা মরমী মোসলেম সম্প্রদায় ।
দোস্তি...	বন্ধুত্ব ।
কাফের...	বিধর্মী ।





৭৯

মোপ্পা, সাধু, সকল লোকে,  
 স্বর্গ-নরক এই দুটোকে  
 নিত্য ব'সে করতো বিচার জ্ঞানীর মতো যারা,  
 পীর-দেওয়ানা-আগা-ফকির—কোথায় গেল তারা ?  
 ধর্ম-কথা শুচ্ছে কে আর ?  
 মর্ম যে তার আঙ্গকে অসার !  
 চলছে না আর কেউ তা' এখন ভক্তিভরে মানি ;  
 অবহেলার ধূলায় লোটে উপদেশের বাণী !

৮০

সুধার-নি এ প্রশ্ন তো কেউ—  
 কোন্ অজ্ঞানার কোল থেকে  
 হঠাৎ কেন হেথায় আসি ?  
 কার আদেশে ?—ব'লবে কে ?  
 ফিরতি-বেলাও কেউ জানে না  
 যাচ্ছে কোথায় কোন্ থানে ?  
 অজ্ঞাত সে পথের খবর  
 পায়নি তো কেউ সন্ধানে !  
 যাকগে, ওসব হাটল ব্যাপার  
 জীবন গেলেও মিটেবে কি ?  
 আয় লো সাকী সুরার আঙ্গি  
 ভাবনা যত ডুবিয়ে দি' !

৭৭

ওমর বলে আমার সাথে  
 বেরিয়ে এসো আজকে রাতে  
 তত্ত্বকথার জটিলতা, শাস্ত্র-বচন ভুলে ।  
 একটা কথা সত্য জেনো সকল কথার মূলে—  
 মহাকালের জোয়ার লেগে  
 জীবন নদী বইছে বেগে,  
 দেহের দেউল-ভিত্তি তোমার হচ্ছে ক্রমেই ক্ষীণ  
 ফুরিয়ে আসে অহ্নিশি হিসাব করা দিন ।  
 ফুলটি ফুটে পড়লে ঝ'রে  
 নিঃশেষে সে যায় গো ম'রে—  
 এই কথাটাই সত্য শুধু স্মরণ রেখো মনে,  
 আর সকলই অলৌক হেথা ছন্দ আবরণে !

৭৮

পরলোকের ভাবনা-ভয়ে  
 সশংকিত সন সময়ে,  
 বর্তমানের আতঙ্কেতেও মনটা যাদের টলে,  
 বিবেক মেনে চলে,  
 দুই পথেরই যাত্রী ডেকে  
 অন্ধকারের মিনার থেকে  
 মুহাজ্জিনের কণ্ঠ শোনো বলছে হেঁকে ভাই—  
 মূর্খ ! তোদের ঈপ্সিত ধন কোথাও যে রে নাই !

৮১

বয়সকালে সে একদা আহাম্মকের মতো,  
এই দুনিয়ার রহস্যটা বুঝতে গিয়ে—কতো  
ঘুরেছিলাম দেশ-বিদেশের মনীষীদের পাছে  
নিত্য তাদের কাছে  
শুন্তে যেতাম কী আগ্রহে গভীর জ্ঞানের বাণী ;  
কোনও কাজের নম্র যে সে-সব তখন কি তা জানি ?  
সাধু-সংগে বেড়িয়ে এতো, তত্ত্বকথার কুড়িয়ে সার,  
সুফল বড়ো হয়নি কিছু ; জ্ঞানের বোঝা বাড়িয়ে আর  
ঘুচল না মোর মনের ধোঁকা, চিরদিনের দ্বন্দ্ব যত—  
অবিশ্বাসের আবছায়াতে ঘনিষে ওঠে ক্রমাগত !

৮২

দীর্ঘ-জীবন হয়ে তাদের পরম অনুগত  
ছড়িয়েছিলাম জ্ঞানের যে-বীজ ধ্যানের ক্ষেতে কত,  
অংকুরিত করতে তাদের দিবারাত্রি নিজে  
খেটেছিলাম কী যে !  
সফল হলো এইবারে শ্রম, ফসল গেলো পাওয়া—  
বানের টানে হেথায় আসা, দমকা বড়ে যাওয়া ।

৮৩

দর্শনের ওই তত্ত্ব যত—  
‘আছে’ কিংবা ‘নাই’—  
শাস্ত্রকারের সূত্র ধরে  
অনেকখানি পাই,  
উচ্চ-নীচের ভেদাভেদটা  
আছেও কিছু জানা,  
রেখা-চক্র বিচারেতেও  
নইক’ নেহাৎ কাণা  
সকল জ্ঞানার মধ্যে জানি  
রস-তত্ত্বই সার,  
এমন গভীর জ্ঞানটি আমার  
নাই কিছুতে আর ।

৮৪

তোমরা জানো বন্ধু আমার  
সেই সেদিনের শুভক্ষণ,  
নূতন বিয়ের লগ্নে গৃহে  
পানোৎসবের আয়োজন ;  
তাড়িয়ে দিয়ে সেদিন আমার  
সুপ্তি-বিহীন শয্যা হতে,  
বর্ষাষী বন্ধু-নারী  
যুক্তিটারে মুক্তি-স্রোতে,  
রূপের মধু নূতন-বধু  
আঙুর বাল্য প্রাণের পথে  
নরণ করে নিয়েছি মোর  
এই জীবনের বাসর ঘরে ।

৮৭

উপুড়-করা পাত্রটা ওই,  
আকাশ মোরা বলছি যাকে,  
যার নীচেতেই কুঁকড়ে বেঁচে  
আঁকড়ে ধরি মরণটাকে  
হাত পেতে কেউ ওর কাছেতে  
হোমো না আর গিথো হীন,  
তোমার আমার মতই ওটা,  
অক্ষমতার পংগু দীন!

৮৮

ঘরে, নাইরে, উপর, নীচের,  
চতুর্দিকেই আজ,  
চলছে শুধু ঐজ্জালিক  
ছায়াবাজীর কাজ !  
এই অভিনয় যে যথেষ্ট হয়  
সূর্য-প্রদীপ জ্বলে,  
ভূতের মতো আমরা এসে  
যাচ্ছি সেখান থেকে !

৮৮

বিজ্ঞ সেজে তর্ক ল'ড়ে  
জ্ঞানের বড়াই করেন খারা,  
বিশ্ব নিয়ে দ্বন্দ্ব যত,  
মীমাংসা তার করুন তাঁরা ;  
সেই কলহের গণ্ডগোলের  
এক ফাঁকে সই, একটি কোণে,  
খেলবে বসে তোমার-আমার  
ভাগ্য নিয়ে আপন-মনে !

৮৯

যে যদিরা পান করেছ,  
যে অধরে দিচ্ছ চুমা,  
শূন্যে যদি লয় হরে যায়,  
না মেলে তার যদিই ভুমা ;  
ভয় কি তোমার, যা' ছিলে তাই  
থাকবে তুমি তেমনি খাঁটি,  
স্বপ্ন যদি সত্য না-হয়  
হবে না তা'র কিছুই মাটি !



৯১

সুয়াপান, প্রেমগান  
অপরাধ ভেবে যারা  
থাকে সদা সাধু সেজে,  
সুর-পুরে গেলে তারা,  
দেব-লোক ক'রে দেবে  
সুখ-হীন সেই দল,  
সখা গিয়ে অকারণে  
বলো সখি কিবা ফল ?

৮৯

ওগো রানি !

এই তো আমি জানি—  
সত্য-জ্যোতি জ্বালায় যদি প্রেমের প্রদীপ বুক,  
কিষ্কা, যদি রিষের বিষে জর্জর হই দুখে,  
তথাপি এই পানশালাতে  
দেখতে-পাওয়া ঈশ্বর আলো,  
মসজিদের ওই অন্ধকারে  
হারিয়ে-যাওয়ার চাইতে ভালো ।

৯০

আমার দেহের শিরায়-শিরায়  
জড়িয়ে আছে দ্রাক্ষালতা,  
বলে বলুক তাই নিয়ে আজ  
সুফীর দলে মন্দ কথা,  
হয় তো আমার অধম ধাতুই  
গড়তে পারে এমন চাবী,  
যার ধোঁজে আজ জগৎ পাগল  
সৃষ্টি-নিগূঢ়-তত্ত্ব ভাবি !  
সেই চাবীতেই খুলতে পারে  
রহস্যের ওই রুদ্ধ-দ্বার—  
ক্লান্ত যত সুফীর সাধক  
বাইরে বসে টেঁচার যার

৯২

সাধু ভক্ত জ্ঞানী গুণী মনীষী-নিচর  
আমাদের বহুপূর্বে হ'য়েছিল ধরণীতে যাদের উদর,  
তপোলব্ধ তত্ত্ব-কথা করিয়া প্রকাশ  
অজ্ঞান-আঁধার যারা চেয়েছিল করিবারে নাশ ;  
মোহাচ্ছন্ন ধরণীর তমসার তীরে  
পুড়িয়া মরেছে যারা হাসি-মুখে সত্যের খাতিরে ;  
সুপ্তির স্বপন-টুটি,  
সহসা জাগিয়া উঠি,  
জলদ-গভীরে ডাকি প্রতিবেশিগণে  
যে বাণী শুনায়ে তারা সর্ব সুধীজনে  
অনন্ত নিদ্রার পুন পড়িয়াছে ঢলি,  
গল্প-কথা-মাত্র হার আজি সে সকলই !



“আজি তার শূন্য ঘরে-ঘরে  
ঘনের কাপোত একা  
কাতরে কুজিয়া শুধু মরে।”



৯৮

ভবিষ্যতের অন্ধকারে

দৃষ্টি দিতে বাস্তব কেন ?

তত্ত্বকথা ভাবতে ব'সে

মিথ্যা তব ক্লাস্তি হেন !

চিন্তামণির চিন্তা ওটা ;

করুন তিনি তাঁর যা' কাজ,

তুচ্ছ তুমি লুপ্ত হলেও

আটকাবে না সৃষ্টি আজ !

৯৩

লোকে বলে ন্যাহি যোর

জ্যোতিষের গণনার ভুল

'বর্ষ-চক্রে' করিয়াছি

মানবের ইচ্ছা অনুকূল ।

তাই যদি সত্য হয়,

তবে সেটা সুনিশ্চয়

হয়েছে সম্ভব শুধু

তুলে দিয়ে পঞ্জিকা হইতে—

যে কাল জন্মেনি আজও,

আর—যেটা মরেছে অতীতে

৯৬

সুলতানী-প্রাসাদ—যার

বিপুল-আকার,

দীর্ঘ স্তম্ভ স্পর্শিত গগন ;

বৃপ অগণন

যাহার তোরণ-দ্বারে

বারে বারে

নোরাইত শির ;

নিষ্কল্ল গভীর

আজি তার শূন্য ঘরে-ঘরে

বনের কপোত একা কাতরে কুঁজিয়া শুধু মরে

৯৪

ধূলি মুঁছে ধরণীর

আত্মা যদি ইচ্ছামত পারে

চলে যেতে শূন্য পথে

অবহেলে স্বরগের দ্বারে,

নহে কিগো এটা তার

দারুণ লজ্জার কথা তবে—

পড়ে থাকা এতকাল

মাটির এ দেহ লয়ে ভবে ?



৯৯

সবাই বলে, মাতাল যারা—

নরক ঘেঁটে য়াবে তারা !

আহাম্মকে দেখায় ভয়,

সত্য সখি মোটেই নয় ;

কান দিও না ওটার তুমি ।

স্বর্গ হবে শ্মশান-ভূমি,

মদ্যপানী কেউ না পান

সেখান যদি থাকার স্থান !

৯৭

মোস্তা মিকা, একটা কথা—এই অনুরোধ রেখো

শীঘ্র যা'তে ম'রতে পারি সেইটি শুধু দেখো,

ধাক্কা তোমার উপদেশের সহিছে না যে আর,

প্রাণটা নিরে টিকে থাকাই উঠছে হয়ে ভার !

চলছি যত সিধে হয়েই—বলুছ তুমি ঝাঁকা,

দেখতে না পাও চোখে কিছুই, বচন শুধু ফাঁকা !

দোষটা আগে আপন চোখের সারিয়ে নিরে দাদা

মুছিয়ে দিতে এসো আমার অগ্নে হতে কাদা !

১০০

চোখ রাঙিয়ে স্বধর্মী চার

শাস্তি যবে—পাপের ময়,

নিত্য তখন নিধিকারে

মুষ্টি-পূজার ভক্ত সম

মুক্ত-করে অন্ধাভরে

সংগোপনে দিবস-যামী,

মোর মানসী-দেবীর পায়ে

মনের কথা জানাই আমি ।

মদ্যপানের অন্যায়েতে

যদিই আমার শাস্তি ঘটে,

সুর্গাই তবু চাইবো আমি,

মা' থাকে মোর ভাগ্য-পটে !

৯৮

সুরা-পানটা যদ্য যদি মনেই করে কারুর মন,

দোষ দিও না সুরাপানীর—এইটি শুধু মোর নিবেদন ।

থাকতো যদি আমার তেমন অনধিকার-তত্ত্ব মতি,

তোমাদেরই মতন জেনো ভণ্ডামীতেই হ'ত গতি ;

তাই তো বলি—ধর্ম-কপট ! মন দিয়ে সব আজকে শোনো,

মদ্যপেরা করুক না কেউ দোষের ব্যাপার যেমন কোনও,

তোমরা সবাই তাদের চেয়েও হাজারগুণে অধিক পাপী,

পারবে না কেউ এই কথাটা বেশীদিন আর রাখতে চাপি !

১০১

কোন প্রমাদে পরাণ কীদে

এমন ক'রে ওয়ার—?

দুঃখ কিসের তোমার ?

ভাগ্য বেহাৎ মন্দ ভেবে মিথ্যা করো খেদ,

দাও ডুবিয়ে আনন্দে হে জীবন ভরা হ্রদ !

পাপের শুধু কানেই জেনো তার দশাতে অধিকার,

পাপ করেনি জন্মে যে জন.

বিধির কপাস—কী দাবি তার ?

১০২

আখোদ ব্রোতে গা ভাসানো.

জছে জেনো আমার বিধার,

ধর্মটাকে এড়িয়ে চলাই,

আমার মতে ধর্ম প্রধান !

ভাগ্যদেবী পরী মম,

বেশ না কিছু করলে দান.

বলে—আমার চাইতে কিছুই.

ক্ষুতিতে থাক তোমার প্রাণ.

১০৩

এই সন্ধ্যার পানশালাতেই

টিল করেছি আমার এস

একল-ওকল দু'কল বেচে

থাকবে হায়ে দুয়ার দাস

আশীর্বাদে নেইকো আশা,

ভর করি না অভিশাপে,

স্বর্গ-লোভে হইনি পাগল.

দিইনিক' ডুব অধঃপাতে,

চাইনা আমি ছাড়িয়ে যেতে

পঞ্চভূতের স্নেহের মাঝে

থাকবে প'ড়ে এইখানেতেই.

কডিনে ধ'রে যথের ডাকা.

১০৪

একটি চুম্বক সরস সূর্য

স্বর্গ হতে শ্রেষ্ঠ ধন !

তার কাছে কি রাজার মুকুট ?

ধূলার লোটে সিংহাসন !

সবার চেয়ে মধুর জেনো

প্রেমিক জনের দীর্ঘশ্বাস—

তার তুলনায় তুচ্ছ অতি

ভক্ত-হৃদের যুক্তি-আশ !

২০৭

পান করি, করি প্রেম,

এই যদি অপরাধ ;

ক্ষমা করো সাধুগণ,

ছাড়া মিছে এ বিনাদ ;

থাকো তুমি জুপে ব'সে

দাড়ি নিষে মালা হাতে,

আমি রবো সুরা আর

প্রণয়িনী প্রি়া সাথে !

২০৮

সেদিন দেখি পানশালাতে,

সুরাপানীর পাত্র হাতে,

সেদিন এক কাকির

এলেন জ্ঞানী :

বিলম্ব দেখে কৌতূহলে

তখনও তাঁর কুঙ্গি-তলে

উপাসনার ছোট আসনখানি !

অন্যক করে জিজ্ঞাসিলাম—‘প্রভু !

আজকে হঠাৎ ব্যাপার কী-এ ?

হেথায় কেন ও-সব নিষে ?

আসেন না তো কেউ এখানে কভু !’

নললে সাধু কীধটি আমার ধ'রে—

‘বিশ্ব কেবল শূন্য কাক !’

পান ক'রে নে' দিতা অমোদ ক'রে !’

২০৯

এক হাতে মোর কোরাণ-শরীফ,

মদের গেলাস অন্য হাতে,

পুণ্য পাপের, সৎ-অসতের

দোষি সমান আমার সাথে !

নীল পাথরের ওই যে আকাশ

আমার দেখে নিনিমিখ !

ভাবছে, আমি নই মোসলেম—

কাকেরও তো নষ্টক' ঠিক !

২১০

প্রয়ো সত্তা বীজিবিদ্

এ তো দেখি তোমাদেরই রুচির বিকার !

আমারে বিন্দিস্য কেন,

প্রকারণে মোর প্রতি করো অনিচার ?

সুরা আর সুন্দরীর উপাসনা ছাড়া

করিনি তো এ জীবনে কোনো মহাপাপ !

এরই ভরে শিরে মোর কেন দিতে চাও

মূর্খিত এ অখ্যাতির এতখানি চাপ !







১১১

সে একদিন পান্থশালে কোন্ বারংগন দেখে,  
শেখজি বলেন ডেকে—  
দেখছি তুমি মূর্তিমতি পাপ !  
যদ্যপারী ব্যভিচারীর অসংময়ের ছাপ  
অংগে তোমার আঁকা !  
তোমার রূপের কদর্যতা থাকছে না আর ঢাকা !  
বারবর্ণিতা বললে হেসে,—রামী,  
দেখছো মা'—তা' সত্য বটে আমি !  
কিন্তু, তোমার বাইরে প্রভু, দেখতে মে-রূপ পাই,  
যথার্থ কি অন্তরেতেও সত্য তুমি তা'ই ?

১১২

জানার মাঝে সেই তো জানা,  
শ্রেষ্ঠ ব'লে তারেই মানি—  
অক্ষুট এই সুরার বাণী  
বুঝতে যে জন পারে,  
সেই তো কবি,—রসগ্রাহী বলতে পারি তারে,  
প'ড়তে পারে প্রেমের আলোর যে-জন, ওগো মানি  
গোলাপ ফুলের-পাপড়ি ঢাক গন্ধ লিপ্তিধানি !

১১৩

‘অর্থ’ নারে মানুষেরে করিতে রসিক—  
মানি আমি তোমাদের এ কথাটা ঠিক ;  
কিন্তু যদি রসিকের অন্ন নাহি ছোটে—,  
বিশাল এ ধরণীর পদতলে লোটে  
শ্যাম-স্নিগ্ধ যে-কোমল শপ্প-আন্তর্য,  
তারে যেন মনে হয় কষ্টক শমন !  
দ্বন্দ্বল সময়ে শুধু দেখা যায় প্রিয়ে,  
আধ-কোটা গোলাপের নিষাধরে হাসি,  
অভাবের অনটনে ক্ষুধ প্রাণ নিয়ে  
সদা-কোটা শতদলও মনে হয় বাসি !

১১৪

মূর্থ যারা—নিরক্ষর—ভাগ্যবশে আজি ধনবান,  
তাহাদেরই ভাগ্যে জোটে ইরাকের শ্রেষ্ঠ সুরাপান,  
মা' কিছু উত্তম মদ গুঁজে পেতে এনে রাখে ঘরে  
অকেজে আনাড়ী কারিগরে ।  
তুর্কী-তরবারা, যারা যোগ্য শুধু করিতে রঞ্জন  
বীর্যবান পুরুষের মন,  
তাদের বিলোল-হাসি বিলাস বিফলে,  
নিতান্ত অজ্ঞাত স্বপ্ন বালকের দলে ।

১১৫

সুরার যদি সরস থাকে  
 অধর আমার দিবস যামী,  
 নিঃ-ভ্রবন হোক না তোমার,  
 একটি কণাও চাই না আমি।  
 বিস্মৃত হও, হে নৃপতি !  
 হারিয়ে-ফেলা রাজ্য যত,  
 পান করো এ রঙীন সুরা—  
 জুটবে সশেষ রাজ্য কত !

১১৩

পারো কি পড়িতে কিবা লেখে অঙ্ককার ?  
 সে রহস্য ভেদ করা সাধ্য কি তোমার ?  
 শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী গুণী পারেনি যে কাজ,  
 সে কাজ করিবে তুমি—

ভানো কি হে আজ ?  
 পান করো—করো ধরা—স্বর্গে পরিণত,  
 স্বর্গ-ভোগই হয় যদি তোমাদের জত।

১১৪

পানশ্যলার এ দুয়ার-পথে  
 লুটিরে মাথা অবিরত,  
 মুছাই আমি আমার কেশ—  
 পাসের ধূলি মমল যত,  
 এইখানেতে লুকিয়ে আছে  
 এ জীবনের সকল আলো—  
 চাই না আমি স্বর্গ-নরক  
 পুণ্য-পাপের মন্দ-ভালে,  
 ঠাণ্ড যদি ওই দুটি লোক  
 নিধির কোনও খোঁজা ভরে  
 একটি জোড়া ভাঁটার মতো  
 গড়িয়ে আসে আমার মরে,  
 তখন যদি সুরার আমার  
 সিক্ত থাকে মনের গোড়  
 নষ্ট করে বিকিয়ে দেবে  
 স্বর্গ-নরক যাবিক জোড়া !

১১৬

আমাদের এই পান-শালাতে  
 দূঃখী ত' নেই, সবাই রাজা !  
 দাসীর মতো যোগায় সুরা  
 যার প্রাণই চায় যখন যা'-যা'  
 বন্ধুগো সব ! থাকতে সময়,  
 নাও হেসে নাও নৃত্য-গীতে  
 যাক নিভে যাক এক চুমুকে—  
 দূঃখ যাদের জ্বলছে চিতে !

১১২

মুখ্ বারা গোলাপ পেয়ে, এগিয়ে এসে বলুক তার  
কাপুরুষের মতন কেন মিথ্যা ভয়ে হেঁচু সারা ?  
নিব না তুলে সুরার আধার দিনের আলোয় বোঁড়িয়ে এসে,  
জড়িয়ে ধরুক বক্ষে তাদের—পাগল যাদের ভালবেসে ।

১১৩

ধাড়াই বেশী নিন্দা করেন  
অন্য জনের দুর্বলতার,  
ছড়িয়ে বেড়ান হাট-বাজারে  
আত্মীয়েরও অধ্যাত্তি ভার,  
ডগু তারা সবাই জেনো,  
ভক্ত-বিটেল জনে-জনে,  
পুণ্যবানের ছন্দ-বেশে  
পাপ করে যান সংগোপনে ।  
অন্ধকারের সুযোগ খুঁজে  
দাঁড়িয়ে থাকেন অপেক্ষাতে,  
আমরা ঈশ্বর আড়াল হ'লেই  
তারাও ঢোকেন পানপালাতে ।

১১৪

একটা কথা পারবে কি তে  
মন খুলে আর বলতে পারি—  
জেনে-শুনেই ক'রছে তো পাপ ?  
রাখছে না তো মনকে ছাপি ?  
ছাড়তে যদি পারতে—তবু,  
জীবনে আর ছাড়তে না ভাই,  
পাপ করো মা' বুঝে-সুঝেই—  
এই কথাটিই শুনে যে চাই !

১১৫

জগন্না এই জগৎটাতে  
নেইকো এমন একটা প্রাণ—  
যার আছে হে পাপের প্রতি  
সহজ-সরল অপাপ টান !  
দেশের পার্শ্ব অনেক সময়  
বিদেশে হয় পুণ্যভান !  
গোলাপ কি গো গাইতে পারে  
আপন বুকের কাঁটার গান ?



১২৩

শান্তে বলে—স্বর্গে গেলে  
 চলবে আমার মদ্য-পান,  
 অঙ্গুরীরা বৃত্য-গীতে  
 নিত্য সেথা তুমিবে প্রাণ  
 যতের কেন কেবল তবে  
 ওই দু'টোতে প্রবল মানা ?  
 ক'রবে লোকে মদের বোঁকে  
 রক্তে বা কু-কাজ বানা,  
 এই ভরে কি ব'লতে হবে—  
 পান করাটাই মস্ত পাপ ?  
 এ যে তোমার বিধান-দাতার  
 বেয়াড়া সব শাসন-চাপ !

১২১

পরিচিত যত প্রিয় চাকু-মুখগুলি  
 বলো আজ লুকালো কোথায় ?  
 বলো কোথা কোন্ দেশে গেল বুলবুলি—?  
 গোলাপ সে আর কোথা যায় ?  
 জিজ্ঞাসিনু এই প্রশ্ন জানীরে যে-দিন,  
 কহিল সে মিথ্যা-লজ্জা হীন—  
 সুরা-পানে চিন্তা করো দূর,  
 চলো যাম তাঁরা যেথা—চিরদিন অজ্ঞাত সে পুর !

১২২

ধাতার সন্তোষ তুমি সাধিতেছ ভারি  
 বিশ্বের আনন্দ হ'তে সনহের দাবী—  
 ওগো ভ্রান্ত চিত !  
 রাখো যদি করিম। বঞ্চিত,  
 তোমাদের সেই মিথ্যা উপাসনা কড়  
 তেরিলে হলে না প্রীত জগতের প্রভু !  
 মানুষের বিধি মেনে—বিধির বিধান  
 হে মীমান,  
 কোরো না লঙ্ঘন,  
 কপট ধর্মের নামে সত্য কড় কোরো না বহন !

১২৪

স্বর্গের মুখে ঝেড়ে চলে যাও  
 তোমার পায়ের ধূলো ;  
 পান ক'রে নাও সুরা-সমুদ্র,  
 ভেসে যাক পুঁথিগুলো !  
 চলে যায় যারা ফেরে না ত আর,  
 আসে না ত গেলে প্রাণ,  
 ধ্যান উপাসনা এখানে চলে না,  
 পৃথিবী সে নয় স্থান !  
 মল্লই যদি মনে করো তবে  
 আছে। কেন হেথা শুনি ?  
 পাপের বোঝার অনুতাপ নিয়ে  
 কাটাতে কি-দিন গুণি'

—তৃতীয়—  
—প্রেম—  
(১২৮—১৯২)

তৃতীয়—প্রেম। বিরহের দুঃখ, মিলনের আনন্দ,  
দর্শনের জ্ঞান ব্যাকুলতা, অদর্শনের বেদনা, প্রেমের  
সম্পত্তি, পদ্যের পড়ান ইত্যাদি।

## ইঙ্গিত

( ১২৮-১৯২ )

জাফরাবী... আফিম ফুলের মতো কোমল ও সোণালী বর্ণ।

ইরাণের... পারস্যের।

দেওদার... দেবদারু তরু।

১২৫

এইখানে—এই তরু-তলে—

তোমার আমার কুতূহলে

এ-জীবনের যে-ক'টা দিন কাটিয়ে যাবো প্রিয়ে,

সংগে রবে সুরার পাত্র,

অম্প কিছু আহার মাত্র,

আর একখানি ছন্দ-মধুর কাব্য হাতে নিষে ;

থাকবে তুমি আমার পাশে,

গাইবে সখি প্রেমোচ্ছ্বাসে,

মরুর যাবো স্বপ্ন-স্বরগ ক'রবে বিরচন,

গভন কানন হবে লে' সেই নন্দনেরই বন ।

১২৬

এই যে কিশোর কোমল ত্বণের সঙ্গাস শ্যামলিম্

চুম্বনে যার রোম্যান্টিক নদীর অধর সৌখিন্,

স্বিঙ্গ সরস যাত্রার বুকে

শুমেছি আচ্ছ আমরা সুখে,

সাবধানে সই গা ঢালোগো সামলে দেহের ভার,

কে জানে লে' বিস্মৃত কোন্ অধর সুধার সার

পান ক'রে আজ সংগোপনে

উচ্ছ্বসিত এই বিজনে

অদমখানি তার ।

১২৭

আচ্ছা প্রিয়ে, মরণ যদি

শরণ মাগে আমার—আগে,

মোর কবরে নয়ন-ধারা

ঢালবে কি গো অনুরাগে ?

তুচ্ছ আমার দীন সমাধির

অসাড়-শীতল মাটির 'পরে,

বিরহিণীর বাধা কি হার

অশ্রু হ'লে তখন করে ?

দুঃখ তোমার দু'দিন পরে

বখন সখি জুড়িয়ে যাবে,

মৃত্যু আমার ভাগ্য ভেবে

হয় তো আবার তৃপ্তি পাবে !

১২৮

তার'পরে কি আমার মতো

দেখলে কা'কেও বাসবে ভালো—?

মুখখানি যার তোমার বুকে

আমার মুখের জ্বলে আলো ।

করতে গিয়েই আদর তা'কে

বলবে কি—'সেই স্বাম্যমটাকে

বড্ড আমার পড়ছে মনে,

তোমায় পেয়ে বুকের কাছে -

তোমার মুখে তার স্মৃতিটি

গাজকে যেন লুকিয়ে আছে ।

আমার চোখে পরাগ-প্রিয়,

তার মতনই দেখতে তুমি

এই ব'লে কি মুখখানি তার

সোহাগ-ভরে ফেলে চুমি ?



১৩১

আমি যেন দেখি সখি তোমারই ও মুখ—  
 আলো ক'রে আছে ওই গোলাপের বুক !  
 তাই প্রিয়ে, মুগ্ধ-করা ও মুখেরই সম  
 গোলাপও আমার চোখে চির-মনোরম !  
 ওগো নারী ! শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি তুমি অবনীল,  
 গোলাপে গঠিত মেন ভিতর বাহির !  
 মাঝে-মাঝে সবিস্ময়ে তাই মনে হয়—  
 তুমি তো গোলাপ ছাড়া আর কিছু নর !

১২৯

তুমি, আমি, প্রিয়তমে,  
 নিয়তির সাথে  
 বড় করি যদি আজ  
 মিলি' হাতে হাতে,  
 পারিতাম ধরিবারে  
 সৃজনের ভুল—  
 উৎপাটন করি এই  
 বিধেয়ে সমূল,  
 চূর্ণ করি' কেলি তারে  
 ধূলি-কণাবৎ,  
 গড়িতাম মনোমত  
 নতন জগৎ !

১৩২

মুকুরের মতো ও মুখে তোমার  
 আকাশের ছায়া জাগে,  
 ও দু'টি নরনে উথলিয়া ওঠে  
 সুরা-ফেন অনুরাগে ।  
 থাকুক তোমার স্বর্গ কুশলে,  
 নরকেই লবো বাস ;  
 তোমার হাসির প্রতিকূপ—সে তো  
 আমারই দীর্ঘশ্বাস !

১৩৩

ওগো মোর হৃদয়ের  
 চন্দ্রমা নবীন,  
 অক্ষয় অম্লান তুমি  
 ফুল চিরদিন ।  
 আকাশের চাঁদ ওই  
 উঠিছে আবার,  
 উঠিবে সে এর পরও  
 আরও কতবার,  
 মেলি' তার ব্যগ্র দৃষ্টি  
 একদা আমার,  
 ঘুরে ফিরে এই কুঞ্জে  
 খুঁজিবে বৃথা !

২৩৫

ধূসর মরুর উষর বুকে  
 বিশাল যদি শহর গড়ে,  
 একটি জীবন সফল করা—  
 তার চাইতে অনেক বড়ে !  
 একটি উদাস হৃদয় যদি  
 বাঁধতে পারো প্রেমের ডোরে,  
 বন্দী শতক মুক্তি দানের  
 চাইতে সে যে শ্রেষ্ঠ ওরে !

২৩৬

কর্মরাস্ত সংসারের প্রান্ত এ জীবনে  
 যতটুকু অবসর পাও  
 নাও তব ব্যগ্র দুটি বাহুর বেষ্টনে,  
 প্রিয়তমে বুকে টেনে নাও ;  
 সার্থক করো এ জন্ম আপনা বিলায়ে  
 প্রাণ তব ভালোবাসে যারে,  
 হর তো জননী লবে মুহূর্তে ডাকিয়া  
 সমাধির আধার দুয়ারে,  
 নিশীথের মতো তাঁর শান্ত অন্তরের  
 গাঢ়তম স্নেহ আলিঙ্গনে,  
 চিরনিদ্রা যেতে হবে চির-রাত্রি-দিন  
 সংজ্ঞাহীন অনন্ত শয়নে !

২৩৭

চির-অন্ধ তমসায় সে-হৃদয় থেকে যার কালো,  
 জ্বলে না যেখানে কভু প্রেমের অমল-স্নিগ্ধ আলো ;  
 হরনি কখনো যার প্রেমের আবেগে মত্ত মন,  
 ব্যর্থ তার সমস্ত জীবন !  
 অভাগা সে, মেটে নাই কভু যার প্রণয়ের সাধ,  
 পায়নি জীবনে কভু যে কাঙাল প্রেমের প্রসাদ,  
 প্রেমহীন সে-জীবন একান্ত নিষ্ফল জেনো তার—  
 ✓ ধরণীতে যার চেনে ব্যর্থ হার নাশি কিছু আর !

২৩৮

তরুণ প্রিয়, হৃদয় হর  
 মুগ্ধ করে প্রণয় জালে,  
 এগিয়ে চলে পরাণ-জয়ী  
 রূপের তব পূর্ণ তালে !  
 তীর্থ চেষ্টে পুণ্য বেশি  
 একটি যদি হৃদয় ভরো ;  
 তাই তো বলি তীর্থ ফেলে  
 চিত্ত জয়ে যাত্রা করো !

১৩৭

আরক্ত গোলাপ সম

রূপে রসে অনুপম

সুন্দরীয়ে কামনা যে করে,

কুর-কাঁটা নিরতির

কুর-ধার তীক্ষ্ণ তীর

বেঁধে যদি তার বক্ষ'পরে—

তাহাও সহিতে তারে হবে !)

মৃগ-শৃংগ মাত্র শুধু ছিল এই কংকতিকা যবে

পারেনি সে পরশিতে সে-রূপ ধরিয়া

আমার প্রিয়ার চারু কেশ—

যতক্ষণে আপনারে শতথণ্ডে ক্ষত না করিষা

সহিয়াছে নিদারুণ ক্লেশ !

১৩৮

আধার জীবন-পথে

রূপসীর আঁখি হ'তে

দীপ্তিটুকু করিয়া গ্রহণ

মোমের প্রদীপ সম

জলে ধীরে হৃদি মম,

তিলে তিলে দহে আজীবন !

সেই বকি বুকে ধ'রে

হৃদয় উৎসর্গ ক'রে

আপনারে দিই বলিদান—

রূপানলে পতঙ্গ সমান !

১৩৯

জানি, জানি, স্বর্গ-লাভই

মত'-জনের সবার প্রিয়,

স্বর্গ যদি কাষা—তবে,

স্বর্গ হেথায় নামিয়ে নিয়ে ;

হয় তো স্বর্গ সত্য আছে,

কিন্তু সেটা অনেক দূরে,

আমার স্বর্গ পেয়েছি সই

তোমারি এই চিত্ত-পুরে !

১৪০

ধরণী পারিত যদি শ্যামলা থাকিতে চিরদিন,

মানবের আনু যদি না হ'ত এমন হ্রস্ব ক্ষীণ,

প্রেম হতো মৃত্যুহীন,

বক্ষে সাকী চির লীন,

পান-পাত্র যদি প্রিয়ে হতো অফুরাণ,

গোলাপের ক্ষণস্থায়ী মাধুরী—অস্থান ;

বহিত হেথায় যদি চিরদিন বসন্ত বাতাস—

আমার এ আঁখি তব রূপের অনলে

হয় তো তাহ'লে

বীরবে দহিত বারো-মাস !

১৪১

জীর্ণ মোর যৌবনের মনোহর সাজ /  
 বারিষা মরিষা গেছে আজ !  
 জীবনের বাসন্তী-নিশার  
 সুখ-পিপাসার  
 ফুটেছিল যত মধু-ফুল  
 একে একে হয়েছে নিমূল !  
 ওগো মোর যৌবনের রাণি !  
 নাহি জানি  
 কবে তুমি এসেছিলে ভূলে—  
 চলে গেছে কবে পুন ফেলি' মোরে একাকী অকূলে !

১৪২

ওগো প্রিয়ে, তোমার বিরহে  
 নাহি দহে  
 যাহার হৃদয়.  
 কোথা আছে হেন নিরদয় ?  
 এত অন্ধ বলে আঁখি কার  
 যে তোমার  
 দেখা নাহি চায় ?  
 যতই উপেক্ষা করো—তবু জেনো হায,  
 তোমারই চরণ স্মরি  
 আগ্রহে অঞ্জলি ভরি  
 ত্রিভুবন আছে প্রতীক্ষায় !

১৪৩

যেদিন প্রথম প্রেম অভিভূত করিল আশারে,  
 ঘটি ধরি' এল যেন সুখ '  
 অন্তর চাহিল কত কাহিনারে অকথিত বাণী.  
 রসনা রহিল তবু মুক .  
 নিঝরের তীরে বসি তৃষাতুর হৃদয় আমার  
 মরিল অতৃপ্ত পিপাসায় .  
 এ-হেন বিশ্বস্রবর সক্রমণ কাতর মরণ  
 দেখেছে কে জগতে কোথায় ?

১৪৪

আজি এই জীবনের পুণিমা লগনে,  
 আকাংখিত প্রণয়িনী সনে  
 মিলনের তীব্র অভিলাষ  
 বহি' আনে বহু ব্যর্থতার সুদাম নিদাম '  
 জ্বাৎস্না-পুলকিত এই সাধিতার এ-হেন সময়,  
 বিরহ-বেদনা যে গো তিলেক অসত মনে এসে  
 এ দুখ-কাহিনী আমি সুসন্দেহ শুনাতে দা'ম -  
 একি গো দুঃসহ স্বাদ ?... অন্তরের মধ্যম নিমগ্ন



১৪৭

অন্তর হতে আদরিণী তুমি—

জগতের চেয়ে দামা,

প্রাণের অধিক প্রিয়তমা—ওগো,

মিথ্যা বলিনি আমি!

এতেও তোমার মর্যাদা সখি,

হল না প্রকাশ করা—

শোনো, শোনো প্রিয়ে, মৃত্যুর চেয়ে

—তুমি মোর প্রিয়তরা

✓ ১৪৮

বতকণ আছে মোর

পাত্র সুরা-ভরা

খাদ্য কিছু সংগে আছে

জুখা-তৃপ্তি-করা,

তুমি আছ পার্শ্বে মোর

বতকণ শ্রিতা,

রাজার ঐশ্বর্যে নাহি

লুপ্ত হবে হিরা।

১৪৮

তোমার রূপের আঙুর-চোরা

পান করি এ সুধার ধারা,

এই নিখিলের আধির আলো,

তোমার রূপেই আপনহারা!

তোমার রঙীন অধর সখি,

বিশ্ব-রুদ্র মুগ্ধ করে;

তোমার চোখের চাউনি যেন

নিত্য নূতন শক্তি ধরে!

✓ ১৪৯

উদ্ভাসিত ওই দুটি অধরে তোমার—

অফুরন্ত উৎস মোর জীবন-ধারার!

হিম-ওষ্ঠ এই পেয়ালার

নাহি পার স্পর্শ যেন তার।

সে যদি ও-বিস্মাধরে

স্পর্শাভরে কভু করে

চন্দন প্রদান.

বৈশ্রব করিব তবে—আমি তার হৃদি-রক্ত পান

তোমার অধর-স্পর্শে আছে বলো তার

কোন সতে—কিনা অধিকার?

১৮১

আমার দুখের দুলভ ধন  
নেচিব না আমি বাঁচিতে প্রিয়ে,  
তোমার বিরহ-যন্ত্রণা মোর  
কে পারে কিনিতে মূল্য দিবে ?  
তোমার মাথার একটি অলক  
ভ'ব তালক হ'ল আমার খাণ্ড,  
তোমার চোখের একটি পলক  
দিবে যার মোর হৃদয় ভ'রে ।  
সিংহাসনের প্রলোভনও প্রিয়ে  
যেতে পারি আমি হেলায় ফেলে  
জীবনের শেষ-সমাধি ক্ষেত্রে  
পার্শ্বে তোমার কবর পেলে ।

১৮২

পূর্ব হতো মনস্কাম, পারিতাম যদি  
নেহারিতে হেথা নিরবধি  
প্রাণময়ী কল্পনাব মানসী প্রতিমা,—  
আনন্দের না-রহিত সীমা !  
হলেও সে সৃজনের মিথ্যা মোহ মায়া—  
তাহারেই লইতাম স্বর্গ বলি মানি ;  
অনুতাপে দগ্ধ এই জীবনের ছায়া—  
নরকেরই মৃতি বলি আমি এরে জানি ।

✓ ১৪৯

তোমার আলিঙ্গনের মাঝে  
ছিলাম সুখে মূছাইত,  
দিবা-নিশির সীমার পারে  
প্রেমের মোহন স্বপ্নে রত ।  
হঠাৎ তোমায় ছিনিবে নেওকা  
এই প্রভাতের নিষ্ঠুর হাস,  
তাড়িয়ে দিলো আমার দূরে  
সারা রাতের উঠিমে বাস ।

✓ ১৫০

কে তোমারে আনলো সখি  
আমার পাশে কাল্কে রাতে,  
কে সরালো ঘোমটা তোমার  
সুধার লোভে অধর পাতে ?  
ফিরিয়ে আবার কে নিল গো  
এক নিমেষেই তোমায় ডেকে,  
এ-নিরহের বহি-জ্বালা  
আমার বুকে জ্বাললো সে কে ?

১২২

যৌবনে যার বুকের মাঝে  
 স্বপ্ন-লোকের সুরটি বাজে  
 'দীপ্ত ক'রে প্রাণের প্রদীপখানি :  
 অলক্ষ্যে তার অচিন-হাতে  
 মুগ্ধ হিয়ার রঙীন পাতে  
 উঠবে ফুটে গভীর প্রেমের বাণী !  
 প্রেমাস্পদের নামটি মনে  
 গুঞ্জরিয়া সংগোপনে  
 কল্পনাতে করবে কানাকানি !  
 লক্ষ ভেদের প্রভেদ তাকে  
 তফাৎ করে আর কি রাখে ?  
 পারবে না সে চলতে বাঁধন মানি ।  
 যত পরাণ মিলন যাচে,  
 স্বর্গ নরক পায়ের কাছে  
 তুচ্ছ হয়ে লুটায় যে তার রাণি !

১২৩

পড়তে বৃত্তন প্রেমের পুঁথি  
 বাস্তব হবে ছিলাগ মরে,  
 উৎসাহী এক যুবক যেন  
 বললে হেঁকে তারস্বরে—  
 'যার আছে গো প্রেমের রাণী  
 তাঁদের মত অনুপম,  
 সে চাছে তার নিমেষগুলি  
 উঠুক বেড়ে বর্ষ সম ।'

১২৪

বিজনে আঘার মনে  
 কত দিন এই স্বপ্ন ভাসে—  
 ক এক সুন্দরী যেন  
 গাহিতেছে বসি মোর পাশে,  
 চোখে তার মোর ছায়া,  
 দেখে আমি আপন। হারাই.  
 পৃথিবীর সুখ-সাধ  
 কিছু আর পেতে নাকি চাই ।

১২৬

ভালবাসি মোর মানসীরে আমি  
 এমনই প্রবল প্রেমের টানে  
 নিরখি সে প্রেম নিখিল বিশ্ব  
 বিশ্বস্ত বড় মনে যে মানে !  
 ক্ষণেক তাহারে না হেরিলে পাশে  
 জীবন-প্রদীপ ম্লান হয়ে আসে,  
 তথাপি তাহারে দূরে রেখে আমি  
 একাকী আছি এ নির্বাসনে,  
 হয় ত মিলন হবে গো আবার  
 সৃজনের কোন্ প্রলয় ক্ষণে !



“মধুর যৌবন-তাপ অঙ্গে তব আছে যতদিন,  
আনন্দ-জোয়ারে চলো দেহ-তরী ভাসিয়ে নবীন।”





১৫৭

আনো, আনো, সুন্না আনো—

প্রাণ মোর বেচে ওঠে তানন্দ-

উল্লাসে !

চাওঁ সখি, ফিরে চাও ! বিখিল জগৎ

তোমারেই আজি ভালোবাসে ।

সুসময়—সুখ-সুখোদন—

স্বপ্নসম স্বপ্নাশু নিশ্চয়,

এ কথাটা রেখগো স্মরণে !

দিন চলে পড়ে-পলে ক্ষিপ্র-পদে রক্তবীর সনে

উত্তরিতে অনন্ত মরণে !

বৌবনের উত্তপ্ত উল্লাস

ধাকেকানো অঙ্গে বারোমাস,

স্রোতের জোয়ার সম জুড়াইয়া যার একদিন,

হৃদ শান্ত তরণ-বিহীন !

১৫৮

এ জীবনের আধার পথে

পাও যদি কেউ—এমন প্রাণ—

সে তোমারেই ভালোবেসে

আপন হৃদয় করছে দান,

প্রাণ খুলে তার ভালোবাসো,

জড়িয়ে ধরো যক্ষ তাকে

জাপ করো সব তার খাতিরে,

তুচ্ছ করো জগৎটাকে

অনিত্যা এ ধরায় জেনো

কিছুই বড় টিকেতে পারে,

ভালোবাসাই হেথায় শুধু

অমর হয়ে থাকতে পারে ।

১৫৯

মধুর যৌবন-তাপ অঙ্গে তব আছে যতদিন,

আনন্দ-লহরে চলো দেহ-তরী ডাসারে নবীন

ধনবীর প্রাণহীন প্রণয়ী মরণ

ল'রে তার ক্ষিপ্রতর নিঃশব্দ-চরণ,

ছুটিয়া আসিছে প্রতিক্ষণে

তোমারে ধরিতে তার হিমতম দৃঢ় আলিঙ্গনে ।

সে আসিয়া দাঁড়ানার আগে,

সার্থক করিয়া লও জন্ম তব প্রেম-অনুরাগে ।

১৬০

প্রেমই শুধু যেঁধে দিতে পারে নিম্নমম

হৃদয়ে হৃদয় ।

মিলনের মহানন্দে প্রীত দুটি প্রাণ

মানুষের জীবনের গাহে জয়পাল

জগতের শ্রেষ্ঠ সুখে হ'লে গাঙ্গারী

সম্পূর্ণ করিয়া তোলে—

অসম্পূর্ণ জীবনের ধারা !

অন্তরের মধু বিনিময়ে

যুগল হৃদয়ে

লভে তারা যে অমূল্য দান,

ধরা-তলে সে ধর্মের নাস্তি পরিমাণ ,

অজস্র শীর্ণের পুণ্য, বিখিলের ঐর্ষ্য গারাম

অনন্ত কালেও কড় নাতি পারে দিতে তার দান ।

১৬৩

ঐশ্বৰ্যে দরিদ্র বটে,  
জীৰ্ণ দেহ, অংগে ছিন্ন বাস,  
তবু এই জগৎ ভাঙি'  
আমি কভু হইনি নিরাশ ;  
প্রাণের কামনা যত  
করেছে গো পরিপূর্ণ বিধি,  
দিয়েছে সে দয়ায়  
যা আমার অন্তরের বিধি ;  
সুখ-নিশি-অন্তে দেছে  
প্রশান্ত প্রভাত প্রতিদিন,  
পুরাপাত্র করে, আর  
বজ্রোপরে প্রেরসী নবীন !

১৬৪

হতেম যদি বাদশা আমি,  
এর চেয়ে কি সুখের হতো ?  
তোমার ক্রপের এই যে আলো—  
উজল যেন টাঁদের মতো ।  
এই যে আদর, এই যে সোহাগ,  
অযাচিত পাচ্ছি তোমার,  
অমর করা এই যে চুমা—  
তুলনা এর কোথায় গো আর ?

১৬৫

প্রিয়তমে, পদ-তলে কী সুন্দর শ্যাম-বসুন্ধরা,  
উজ্জ্বল ভাসে কী নীল আকাশ ।  
আছি বেঁচে—তুমি—আমি, দু'জনার চিত্ত-বিনিময়ে  
কী বিচিত্র প্রাণের বিকাশ !  
যৌবন-সাগর তীরে জীবনের সুখ-সূর্যোদয়,  
নিবিড় মিলনে মোরা লীন,  
এ বাঁচার স্বাদ পেয়ে প্রেরসী লো, আজি মনে হয়  
মৃত্যু-অতি নিষ্ঠুর—কঠিন !

১৬৬

বাণী আর বাঁশরীর  
বিজড়িত মথা দুই সুর,  
আমাদের এ মিলন  
তেমনি লো অপূর্ব মধুর !  
সংগীতের সুর সম  
যে-দুটি জীবন বিনিময়,  
ভারা তো ধরার বুকে  
বিচ্ছিন্ন হবার কভু নহ !



১৬৭

তোমার চোখে কার দিশা ও।

আছে কি তার খবর জানা ?

কোন্ সে রাণীর নরন-কোণের

চন্দন ক'রে চাউনি আনা ?

ও গায়িকা হাস্যময়ী,

নৃত্য-চপল, চিত্ত-হরা !

তোমার আঁখির মর্ম কিছ

বলতে পারো মো অঙ্গরা ?

১৬৮

এই যে তোমার দিব্যদেহ,

জাফরানী এ কোমল তনু,

সাজিয়ে রেখে যত্নে সখি

বাঁকিয়ে চোখে পুষ্প-ধনু ;

তোমার মাঝে যে রূপ-রাজ্য

পূজবে এসো আমার সাথে,

দেখ্চ না তার উপাসনার

মগ্ন আমি দিবস-রাত্রে !

১৬৯

গতনিশি না হইতে ভোর

গোপনে স্বপন-প্রিয়া মোর

ভুলালো গো হৃদয় আমার !

পরিপূর্ণ পাত্রখানি তার

অধরে ধরিত্রা যবে সাধিল করিতে মোরে পান,

কহিলাম করজোড়ে—ফিরাইয়া লহ তব দান,

আজিকার মতো মোরে ক্ষম ।

সে কহিল—কথা রাখো মম,

আমার প্রীতির লাগি পান করো আজি প্রিয়তম !

১৭০

মিনতি করি মো তোরে সাক্ষি,

আমার এ পান-পাত্র আর দেখি রাখি,

হেন কোনো আনন্দের নিরীলা নিলরে,

যেথা আমি বিহ্বল-হৃদয়ে

নব-মুগ্ধরিত স্নিগ্ধ গোলাপ-বিতানে,

আমার সে প্রেমসীর মুখ-পদ্মপানে,

চাহিয়া থাকতে যেন পারি সারা-দিন—

ধিধা-লজ্জা-ভয়-কুণ্ঠা-সর্ববাধাহীন ।



১৭১

ওগো রাণি, রাজজ্ঞাণি, ইরাণের নির্মম পাষাণি !  
 আমারে বাঁধিতে তব এ প্রয়াস কেন নাহি জানি ;  
 নিদোষীরে দণ্ড দিলে বলে দেবী কী আনন্দ পাও ?  
 রাজপুত্র-করে কেন ভিক্ষা-পাত্র তুলে দিতে চাও ?  
 দুর্বলে করিতে জ্বর ল'য়ে তব সমগ্র বাহিনী  
 আক্রমণ করা হেন বারে-বারে সাজে কি গো রাণি ?  
 মোর অঙ্গ নানা ছলে সুকৌশলে করি অধিকার  
 আমারেই করিবে প্রহার ?  
 এ তো নহে বীররাগনা রমণীর যোগ্য ব্যবহার !

১৭২

নরকাগ্নি-শিখানল

ঢাকে যদি ধরণীর  
 শ্যাম স্নিগ্ধ কায়া,

সূর্য-চন্দ্র-তারাদল

নাহি যদি রহে স্থির,  
 দূরে ঝার মায়া ;

নিদর-হৃদয়া প্রিয়ে,

যাবো তব সাথে আমি  
 অচল অটল,

অশ্রু-বজ্র শিরে নিরে

অনুসরি' দিবা রাতী—

সুধাবো কুশল !

১৬৯

এসেছি প্রিয়ে পূজিতে তোমারে,  
 জ্বালায়ে জীবন-ধূপ  
 দেবী তুমি ওগো, দেখিয়াছি তব  
 অলোক-মহিম রূপ !  
 দেখিয়াছি আমি তোমারি মাঝারে  
 মানবীও মোর জাগে,  
 দেবী ও মানবী দু'ই একাধারে  
 জিনিয়াছি অনুরাগে !

১৭০

পাইনি কেবল অমূল্য ওই  
 হৃদয়-মণি তোমার আজও,  
 তুহিন-শীতল পাষণ ও প্রাণ  
 আপন করা—শক্ত কাজও !  
 তাত্বে না তো প্রেমের তাপেও,  
 মানবে না হার অনুরাগে,  
 অভিমানের তিরস্কারে  
 বিবিকারের মন কি জাগে ?





"ওগে, রাণি, রাচেন্দ্র 'দি' ওরাণের তিম, পান'কে  
আমারে কাধিতে তব এ প্রমাস কেন নারি জানি,  
নির্দোষীরে দণ্ড দিলে বলে দেবা কি 'আরজ পাত্র'  
রাচপুত্র-করে কেন 'ভিক্ষা পাত্র' হুজে 'দিয়ে চাও'?"



১৭৫

হাস মো প্রিয়ে, হর তো মোদের  
ফুরিয়ে এল সুখের দিন,  
ওই দেখা যার শুক-তারারি,  
ভোরের-হাওয়া বইছে ক্ষণ,  
স্বপ্নে যেন দেখছি আমি  
স্বর্গ-দুয়ার যাজে খুলে,  
তদ্রা-অলস গোলাপ-বাগে  
বুলবুলিরা পড়ছে ঢুলে !

১৭৬

ছিলাম দু'জনে সুখে—পরস্পর—নিবিড় আশ্রয়ে,  
বিস্ময়ে অবাক করি' কেমনে নিঃশেষে  
কেটে গেল মিলনের ক্ষণ !  
শীর্ণ ঘান শুকতারা  
আকাশে না-হ'তে হারা,  
যদি যোরা, না-ফুরাতে এই আলিঙ্গন,  
পারিতাম মরিতে দু'জন ;  
প্রভাত হেরিত আসি—বিজড়িত আনন্দ-স্বপন—  
উজল করিয়া আছে দুটি হাসি-মুখ,  
উজ্জ্বল হ'তে নীলাকাশ চাহিত বিস্ময়ে  
দৃষ্টি ল'য়ে আগ্রহ-উদ্ভূত ! .

১৭৮

বিরহের বজ্রে দীর্ঘ  
সকাতর অন্তর আমার,  
প্রিয়ার প্রসঙ্গ-চিন্তা  
নিশি দিন দহে অনিবার !  
প্রেম-রস সুধা-ধারা  
সাকী যবে দিল যোরে আনি,  
আমারই হৃদয়-রক্তে  
ভরিল সে পান-পাত্রখানি !



১৭৯

দেহের ভালসা সখি পাপ ব'লে গণ্য করে যারা।

এ কথা কি ভুলে যায় তারা।

সে-ভালসা হৃদয় আছে নিজে ভগবান

জগতের সার্থিতে কল্যাণ !

লাভসার বহি-পিথা সর্বাপে করিতে অনুভব

তিরিই ত দিয়াছেন মানবের ইঞ্জির বিভব !

মানো যদি ভালমন্দ সবই সেই ইচ্ছা বিধাতার—

অপরাধী হ'লে তবে দোষ কেন ধরিছ আমার ?

১৭৭

ওগো আমার পরাণ-প্রিয় !

এমন-দিনে আজ কি জানি,

পূর্ণ হবে পুলক-রসে

এ জীবনের পাত্রখানি !

হৃদয় আজি উচ্ছ্বসিত

তোমার প্রেমে—হে প্রিয়তম,

তোমার অধর স্পর্শ করি'

ধন্য হল অধর মম !

প্রথম বারটি এক বিদ্রোহীরা জুড়িত অনল !

প্রেমিকের দৃষ্টি রহে নিনিগেষে চাহি অচঞ্চল

গাঢ়-রেহে নিরবধি প্রণয়িনী পানে,

জগতের কিছু আর এ জীবনে সে তো নাহি জানে !

প্রেমিকা বিমুখ হ'লে

প্রেম যাবে দূরে চলে,

সে কখনও নাহি সহে প্রিয়-অবহেলা :

দৈর্ঘ্য চাই অপ্রমের প্রেমিকের প্রাণে,

প্রেম নহে দু'-দিনের শুধু ছেলেখেলা !

১৭৮

আনো' প্রিয়ে, মুরা আনো,

শুরু হোক অধরের কাজ,

তোমার ও দেহ-তটে

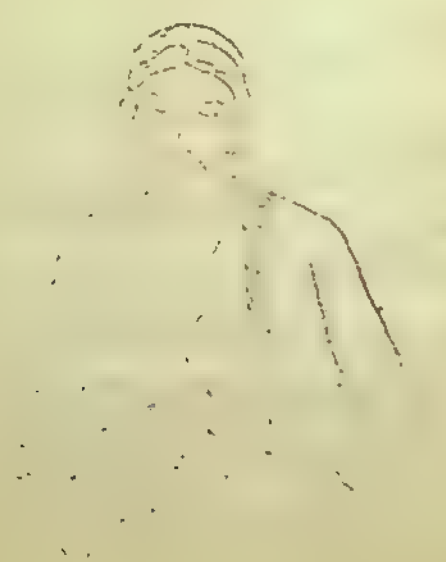
স্বর্গ মোর নামিষাছে আজ !

ও দু'টি কপোল হেন

আরজিয়া আনো মুরা মই,

তব কেশ সম মম

সদি-তাপ জটিল বড়ই !



১৮১

ওরে আস, আমি'নো কি উগাদিনী-পায়  
দিশাহারা

জাহান-সাহরে

লীলা-ভয়ে

কদি'হে সাহন

আপারের কালো তারে খুলি' তার

তিমির-বসন

সত্তরিছে অসহ পুলকে !

দূলোকে ভুলোকে

তুলি দিব্য রূপের ব্যাকার

বগ্ন-স্তম্ভ তনুখানি তার

নিদ্রা-বিভ্রাস ঘের দিকে দিকে উঠে বিলম্বি !

পুণিয়ার অকলংক শশী

ঝুঝি তার স্তন্যভরে হইয়া মগন

আলোক-আলোকে আজি মহানন্দে উঠিল ভ্রমণ !

কিস্ত প্রিয়ে, রজনীর উরসের চেবে

মুগ্ধ মোর নয়নের মুগ্ধ দৃষ্টি ছেয়ে

তোমার উদ্যম ওই পীন-পরোধর—

মনে হয় অনেক সুন্দর !

১৮২

পুণিয়ার চন্দ্রসম

কুচ-কান্তি অলুপম ;

দীর্ঘ ঋজু তনু ও তোমার,

সমুদ্রত ঘের দে ওদার !

তোমারে হেরিলে আজি হিন্দো বিষে পূর্ণ হয় মন !

যে তোমারে ভালোবেসে দিবা নিশি বলে গো আপন,

বসায়ের তুমি যারে হৃদি-সিংহাসনে আপনার,

প্রতি চারু অঙ্গে তব ভাগ্যবশে তারই শুধু একা অধিকার

১৮৩

জানিনো জানিসে কি আতুল-প্রেম-ভ্রম,

কুণ্ঠিত পশু সম গরজে দিবা-নিশা .

যা কিছু ফেলি দূরে

ফিরিতে ঘুরে ঘুরে,

ল'য়ে যে প্রাণ-হরা প্রবল প্রেম হৃদ্য—

চুম্বিত পদে তারে শুধু এ সুরা সুখ

সাহি ভো, সাহা ভলে

নিবিড় এলো চুলে,

চুণীর পানাদার দে' লো দে' হাতে তুলে,

পানের সুরে ভেসে, নচের তালে দুলে,

স্বতীর বাধ মত যেন সে শব্দ ভুলে !

১৮৪

অকপটে যে বাসে লো ভালো

সে কভু না দেখে তার প্রণয়িনী রূপসো কি কাজো !

হোক সে দরিদ্র দীন

সর্ব আভরণ হীন,

গৃহ তার হোক দূর দেশ ;

প্রেম তাহে হয় না লো ইতর বিশেষ !

থাক না পালংকে শুয়ে, অথবা সে পথ-ধূলি 'পরে—

মায় যদি থাক'লে স্বর্গালোকে দেব তার বরে,

কিংবা যদি কর্যদোষে নরকেই হয় তার বান,

মগন প্রণয়ী কভু না'র নাড়ে প্রিয়া ব্যতপান

১৮৫

গিনতি চরণে প্রিয়ে

ধার হতে দিও না তাড়ানে,

দ্বারক দেখার আশে

সারা নিশি রয়েছে দাঁড়ানে ।

তোমার জুঁটুটি আমি

মানিব না,—যত ব্যথা পাই.

হলেও দুর্লভ—তবু

তোমারেই আমি পেতে চাই !

সামার এ মাথা নত

নত ক'রে দেবে ধূলি 'পরে

ততই ছুটিব আমি

পিছে তব আকুল অন্তরে ।



১৮৬

প্রণমে অধীর নহে ওষ্ঠ দু'টি মার,

সে প্রেমহীনার

নীরস অধর-পুটে চুম্বনের চেয়ে—

তোমার চরণ-পদ্ম ছেমে

অনুরাগ-বিচ্ছুরিত অজস্র চুম্বন

দিই যদি ক'রে নিবেদন—

ওগো মোর জীবনের আলো,

সেই হবে ভালো ।

প্রতিদিন দ্বিধা-হীন যদি এই দু'বাহু প্রসারি'

তোমার ও তনুখানি বক্ষে মোর ধরিবারে পারি,

মুখা-স্নিগ্ধ সে পরশ—শান্ত—সুমধুর

সদয়ের সর্ব-তাপ ক'রে দেবে দূর ।

প্রতি রাতে তাই মোর আশ্রয় এ-চরণ,

তোমারেই করিষা স্মরণ,

স্বপ্ন-লোকে সারানিশি বেড়ান সঞ্চরি'

তব পদ-চিহ্ন অনুসরি' ।

১৮৭

কতই খুঁজিছি তবু

প্রেমিকের পাইনি সন্ধান.

প্রেমিক ব্যতীত কেবা

ভালোবেসে দিতে পারে প্রাণ ?

ভালো যে বেসেছে তার

নহে যদি তাড়না ক্ষুধার—

প্রেমিক সে নর কভু !

মরেনি গো পশুশক্তি তার !

১৮৮

হৃদি-তীর্থের হত্যাশ-যাত্রী,

আকাংক্ষা-পথ দীর্ঘ অতি,

সংগীত সুরে শ্রম যদি তব,

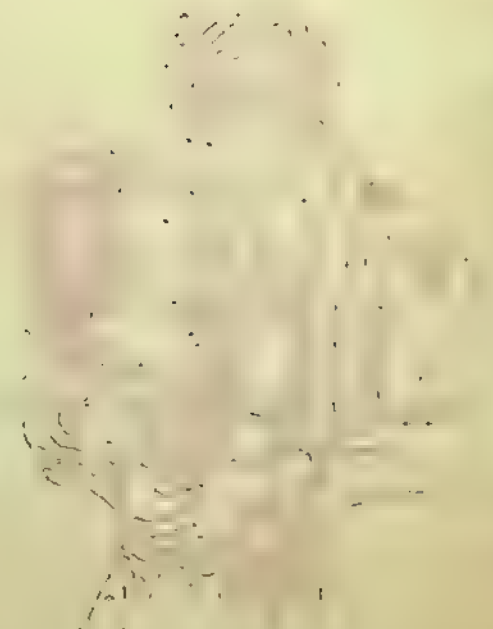
দূর করি কিছু, তাহে কী ক্ষতি ?

এস হে বন্ধু, এই পানশালে

শ্রান্ত ও-দু'টি চরণ রাখো,

প্রণয় তোমার হোক না প্রবল,

সূরাও সবল—হারিবে নাকো !





১৯১

বাড়ক প্রিয়ে তোমার নিতি  
 ভবিষ্যতের সুখের দিন,  
 আমার অসীম দুঃখের মতো  
 হোক সে চির-বিরাম-হীন !  
 তোমার প্রেমের আসন বিনা  
 ধরণী মার—শূন্য—দীনা,  
 তার কাছে কি উচিত এমন  
 নিষ্ঠুর হ'য়ে বিদায় চাওয়া ?  
 জানই তো সেই, জীবন আমার  
 তোমার প্রেমের দানেই পাওয়া ।

১৮৯

প্রেম-বীজ প্রাণে যদি  
 অঙ্কুরিত হ'য়ে থাকে, তবে  
 জীবনের দিন তব  
 মুহূর্তও ব্যর্থ নাহি হবে—  
 বিধাতার তুষ্টি আগে  
 বহিলেও বঞ্চিত-জীবন ;  
 অথবা, ভোগের মাঝে  
 লিপ্ত যদি রহে সদা মন ।

১৯২

তারপরে, একদা যেদিন  
 ফেলি তব চরণ-রঙীন  
 লীলা-ভরে আসিবে চপল,  
 যেথা নব অভ্যাগত দল  
 তোমার প্রসাদ প্রতীক্ষায়  
 ব'সে আছে তৃণাসনে তারকার প্রায়,  
 তারই মাঝে হেসে যবে  
 আনন্দ বিতরি যাবে তুগি—  
 এস, যেথা ছিল মোর  
 হৃদয়ের সুখ-তীর্থ-ভূমি ।  
 করুণায় ভরি' তব প্রাণ,  
 ঢেলে দিও সেথা প্রিয়  
 নিঃশেষিত শূন্য আনন্দখান ।

১৯০

বুকের মনে জড়িয়ে বুকে  
 ভাবনা ভোলো নিবিড় সুরে,  
 চুপে তার অধর পুটে  
 গমত স্বাদ উঠবে কুটে,  
 ব্যাধির বাঁধন, যুক্তি ভোর,  
 ছিন্ন ক'রে হওগো ভোর—  
 'ভালবাসার স্নিগ্ধ সুরে :  
 জাগ্রাসে দেবে চিত্ত পুরে  
 হ্রাসা সুধা—বৃত্তর প্রাণ,  
 গম্বুলা সে বিদীর দান ।







## ইঙ্গিত

( ১৯৩—২২০ )

জামশেদী } জামশেদ ও কারকোবাদ প্রভৃতি  
কারকোবাদী } পারস্যের প্রাচীন বাদশাহী আমল ।  
মুশা... পারস্য ভাষার বাইবেলোক্ত ইয়ায়েল-  
দের ধর্মনাযক ( Moses ) ।

( ২২১—৩১০ )

ঈশা... পারস্য ভাষায় বাইবেলোক্ত ঈশ্বরের  
পুত্র খৃষ্টধর্মের নায়ক যীশু ( Jesus ) ।  
দাযুদ... বাইবেলোক্ত ভাগবত-স্তোত্র-উদ্গাতা  
সাধু ( David ) ।  
পল্লী... প্রাচীন পারস্য ভাষা  
ইরান... গোলাপের জন্য প্রসিদ্ধ পারস্যের  
একটি প্রাচীন বিলুপ্ত শহর ।

করাশ...

মামুদ...

কাফের...

কুজা-নায়া...

রমজান...

যারা আসর বা বৈঠক সুসজ্জিত করে  
রাখে ।

গজ্নীর দিগ্বিজয়ী বীর ।

বিধবা ।

কুজা = মাটির সোরাই

নায়া = কীতি কাহিনী ।

মোসলেম পঞ্জিকার নবম মাস ।

ধর্মাচরণের জন্য এই মাস প্রশস্ত ।

এই মাসে মুসলমানেরা একাহারে,

ইদ্রিয় সংযম পূর্বক 'রোজা' পালন

করেন ।

—চতুর্থ—  
—সৌন্দর্য—  
( ১৯৩-২২০ )



চতুর্থ—সৌন্দর্য। প্রকৃতির গোড়া, নব বসন্তের রূপ,  
সদ্যপ্রসুতি পুষ্প, সুহৃদ কবিতা, সুমধুর সংগীত,  
বিহগের কল-কাকলী, পৃথিবীর জ্যোৎস্না, নিকুঞ্জের  
বনশ্রী, তরুণী রূপসীর লাবণ্য, শ্যামত্বাচ্ছাদিত  
নদীতীর, প্রভাতের প্রশান্ত আকাশ—ইত্যাদি।



১৯৩

বসন্ত এসেছে আজি কণ্ঠ ল'রে তার  
কোকিলের আকুল ঝংকার,  
দিকে-দিকে ওই শোনো রাণি,  
বেজে ওঠে আজি কত অকথিত আকাংখার বাণী।  
প্রবীণা ধরণী পুন ভুলি ওই কপটের দু'দিনের ছলে,  
স্ববেশে নবীনা সেজে ছুটিয়া এসেছে কুতূহলে।

১৯৪

দেখ্' নাকি দিনের বাতি  
ছড়িয়ে দিয়ে রঙের পাঁতি  
ফুটিয়ে তোলে  
কালের কোলে  
লক্ষ ফুলের কলি ;  
একটি দিনের ফোটান সুখে  
মাটির বুকে মৃত্যুমুখে  
নিত্য আবার আনন্দেতেই পড়ছে তারা ঢলি !  
আনুকোরা এই মধুসূতুর এমনি প্রথম মাসে,  
রক্ত-অধর কাঁপিয়ে ধীরে গোলাপ যেদিন হাসে,  
ভাসিয়ে নে যায়  
বৃত্তন বেশার  
দ্রাক্ষা ফালকের—  
জাম্বেষাদী, কাম্বুকোবাদী, সব অতীতের জের !

১৯৫

আজকে সখি সকল বাধা ভুলি' ,  
সাজিয়ে তোলে ধরণী তার শ্যামল কুঞ্জগুলি।  
ওই দেখ-না ফুল ফুটেছে কত—  
বৃদ্ধ মুশার শুভ্র করেই মতো  
তরুর সাথে সাথে ;  
সঞ্জীবিত করেছে ধরার অসাড় দেহটাকে  
ঈশার উষ্ণ-স্বাস,  
জাগিয়ে তোলে নবীন জীবন—তরুণ ত্বণের রাশ

১৯৬

বন্ধ বটে আজ দায়ুদের কণ্ঠভরা ছন্দ-গান  
কিন্তু শোনো পল্লবীতে ঝংকারে ওই পাখীর তান—  
“দাওগো সুরা, দাওগো সুরা,  
আত' অধর আশু বিধুরা  
পান-পিপাসু প্রাণ !”...  
বল্‌বুলও তাই চুল্‌বুলে আজ, গোলাপ ফুলে কহ—  
“নাই গো সখি ভয় ;  
দ্রাক্ষালতার লাক্ষা-রসে পাণ্ডু কপোলধানি  
চুণীর মতো রঙীন-আভার রাঙিয়ে দেবো রাণি।





১৯৯

দেখ'-না ওই গোলাপবালার মুখের পানে চেয়ে,  
অধর টিপে হাসছে যেন গন্ধে বাতাস ছেবে ।

সে বলে—“এই ধরার বৃকে—

ফুটেছি আজ মনের সুখে,

ঋণ দিবেছি সাধ ক'রে লো কটকিত নীড়ে ।

এই আঁচলের রক্ত-খলির রেশমী-বাঁধন ছিঁড়ে

ষে-সম্পদ ছাড়িয়ে দিছি মালকুমার হেসে,

ঐশ্বর্যের জোয়ারে তার বিশ্ব বাবে ভেসে !

১৯৭

এই ত আবার সময় হ'ল প্রিয়ে !

এস তোমার অধর-আধার সুরার ভ'রে নিয়ে,

ধরনী ওই সাজ্জ শ্যামল অমল আননে

ওড়নাটি তার উড়ছে যেন লুটিয়ে কাননে ;

মরুর বৃকে ফুটেছে সুখে সোণার বরণ ঘাস,

কোন মাঝাতে হাওয়ায় মাতে লক্ষ ফুলের বাস ?

মেঘের কোলে উঠ'ল ভ'রে বাদল-কণা যত

আকাশ-পথে অক্ষ-সরল ডাগর চোখের গতি ।

২০০

মাঝে মাঝে মনে হয় মোর,

গোলাপের রক্ত-আভা নহে লো তেমন বুঝি ঘোর—

যেমন রক্তিম-রাগে জাগে সে-গো সমাধি-শিররে

যেথা কোনও মহাবীর সমাহিত শোণিত-নিখ'রে !

কাননের কুসুমিত কোলে

মত ফুল পড়েছে লো ঢ'লে

মনে হয় তারা কোন সুন্দরীর কবরী হইতে

খসিয়া পড়েছে যেন রাঙা-পায়ে শরণ লইতে !

১৯৮

সত্য বটে নাইক' প্রিয়ম আজ,

লোপ পেয়েছে তার গোলাপের গর্বকরা ফুলের সাজ !

জাম্বেদেরও সুধার আধার—সপ্ত-বলম ব্যাধা—

কেউ জানে না কোথায় হ'ল তারা !

ফুটেছে তবু এখনও ওই আঙুর ঠোটে চুণীর গুল,

ফুটেছে আজও ফুলের বাগান ; স্নিগ্ধ শীতল নদীর কূল ।





২০১

শিশির তিলকে উমার তুলক  
সাজাতো মধন কুসুম-ভাল,  
শুনিল-বসনা ফুল-কমলের  
রাঙিয়া উঠিত কোথল গাল  
বুকের নিচোলে পাপড়ি আচলে  
সরমে ঢাকিত গোলাপ-কলি,  
নিলার মলয় চপল-আবেগে  
অংগে যতই পড়িত ঢলি।

২০২

তরুণী কলিকা-বধু কত,  
অপূর্ণ প্রেমের মধু-ব্রত  
এ জগতে যারা,  
এতদিন হতেছিল সারা  
রৌদ্র-জলে ধরাতলে দিবানিশি রহিয়া শবান,  
বসন্তের কণ্ঠে শুনি যৌবনের আবাহন-গান  
ফুল-বনে বাতায়ন খুলি  
তৃণ-উপাধান হ'তে সহসা তুলিয়া মাথাগুলি,  
হাসি-মুখে চাহি ক্ষণকাল,  
ঢলিয়া পড়িছে পুন—মরণের আনন্দে মাতাল।

২০৩

প্রণয়িনী তার মরাল গ্রীবাটি  
ফিরায়ে চকিতে বেপথু প্রাণে,  
সরমে রাঙিয়া কহিতে চাহিত'  
গোপন কথাটি দম্বিত-কানে,  
শুনিত সে-কথা—দূর-দূর-হিরা  
দুঃসহ এক আগ্রহ নিরা  
প্রণয়ী দাঁড়ারে—  
দু'-বাহ বাড়ারে,  
বাগ্রতা ভরি' ব্যাকুল বুকে;  
ধরণী তাদের ভুলায় নিরত  
কত-না আশার স্বপন-সুখে।  
প্রেমিকারা চার—প্রণয় লীলার—  
শুধু ইংগিতে—আঁখি ইসারার  
জানাইতে ভালোবাসা।  
অবোধেরা কেহ বোঝে না-তা হার,  
না জানে পড়িতে নীরব ভাষা!

২০৪

বিবাদে মলিন মুখ  
আকাশের অশ্রু পড়ে নারি;  
তুষিত কুসুম ওঠে  
বিকপিয়া তাহা পান করি।  
সে-ফুলের শোভা হেরি  
তৃপ্তি লভে নিখিল নরন,  
মধু-গন্ধে মুগ্ধ হয় মন।  
না-জানি সে কার প্রীতি করিতে সাধন  
আমার এ-দেহ লভি'  
মৃত্তিকার মোহ-আলিঙ্গন,  
প্রাণহীন সে-ভূমির ধূলি-কণা'পরে  
কুসুম ফুটাবে থরে থরে।

২০৫

ওই আকাশের গ্রহ তারার  
ভিড়ের মধ্যে যে-দিন যাবো,  
এমন স্নিগ্ধ শস্যশ্যামল  
জগৎ কি আর সেথায় পাবো ?  
হাস্ত ধরণী—রুদব-রাণি !  
তোমাষ ফেলে যেতেই হবে—  
মনটা আমার কাঁদছে গো আজ  
সেই বিরহের অনুভবে ।

২০৬

হে মোর রহস্যময়ী মৃত্তিকা-জননি !  
তব ধনে হ'লে আজি ধনী,  
তৃপ্ত করে তোমারে মাহারা—  
মৃত-চেতা এ-হেন কাহারো ?  
আত্মার কাহিনী গারা রূপ-কথা বলি নাহি জানে,  
তারাই ঘুরিয়া মরে মিছে সেই আত্মার সন্ধানে !  
জীবন,—ভুবন—ভাবে—যামা,  
ল'য়ে শুধু রিক্ত, শূন্য-হিমা ;  
আমি তো অবাচ্ মম  
মৃত্তিকার অনুপম গহিমা হেরিয়া ।

২০৭

এই মাটি—স্বপ্ন-ধরা এই যে মৃত্তিক,  
অপকুপ রসামন-টিক !  
ম'দুকর এই ধূলি—মা'র ইচ্ছাচাল  
সৃষ্টি করে ক্ষুদ্র কোট, মাতংগ—বিৎসাল,  
নর-নারী ছোট-বড়—দীন হ'তে মহান রূপ'তি—  
সকলই এ মৃত্তিকার ক্ষুদ্র কণা স্রুতি ।  
এই মাটি অতুলন  
গন্ধে ভরি' কুণ্ড-বন  
ফটাইবা তেলে কলদল,  
এই মাটি গ'ড়ে তোলে  
কপে-রসে স্নেহে গ'লে  
রমণীর দেহ সুকে'খল ।

এই মাটি—এরই কোলে ভিক্ষু হ'তে রাজ-রাজেশ্বর  
জীবনান্তে সবাকারই চিরদিন সমান আন্দর ।

২০৮

এই মাটি—মার বুকে ঘন ঘন এ-হেন স্পন্দন,  
হেন সূক্ষ্ম অনুভূতি প্রাণে যার জাগে অনুধ্বন,  
যে-মাটির প্রতি কণা মাঝে  
অন্তরের দেবতা বিরাজে,  
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা বিরচিত উপাদানে মার—  
মুখ'জনে করে শুধু অনাদর হেন মৃত্তিকার ।

২১১

তারপরে কি আদর ক'রে

আনবে তারে মত্তে ধ'রে—

গোলাপ যেথা কবরে মোর লুটিয়ে পড়ে ঝ'রে ?

সেই সমাধির বক্ষে, তাতল

ডাগর আঁখির দু' ফোঁটা জল

ঢালবে কি গো, বাথায়-বাকুল প্রণয়-উতল প্রাণে ?

দুখের সে-এক মোহন-ছবি

অবাক হ'রে প্রেমের কবি

আঁকবে সেদিন কম্প-লোকের রঙীন তুলির টানে ?

২০৯

এই যে পথের ধূলি—যারে অবহেলে

সবাই চলেছে আজি পদতলে ঠেলে,

একদা সে সকলেরই প্রাণে তুলে সুর,

গেয়ে ছিল যৌবনের গান সুমধুর—

‘অনিদিষ্ট—অপকাল—হ’লেও সময়,

তবু, বাঁচা—এ জীবনে কী আনন্দময় !’

সেদিন কুন্তলে ছিল গোলাপের তাজ,

সুরার রঙীন ছিল অন্তরের সাজ !

আজ সে মর্যাদা তার গিষাছে চলিয়া,

তাই বুঝি পদ-তলে যেতেছ' দলিয়া ?

২১২

গত-রাতে সুরা-মত্ত মনের-খেয়ালে

আছাড়িয়া ভেঙেছি পান-পাত্র

পাষণ-দে'স্বালে—

সে কথা করি-না অস্বীকার ;

মত্তপ্রাণ করিয়া চীৎকার

চূর্ণ-পাত্র অভিষাপ দিয়াছিল মোরে ক্রোধভরে—

‘তুমিও আমারি মতো নিক্ষেপিত হবে ধরা 'পরে ।’

২১০

ভুলো না তাদের বন্ধ, জীবনের আনন্দ-লগনে—

ক'রে গেছে যারা কাল, হাসি-খেলা তোমাদের সনে ;

বিস্মৃত-স্মৃতির টানে অতীতের মনে-পড়া মুখ,

মৃত্তিকার কারাগারে কঁাদে যারা তুমাতুর বুক,

অনাদৃত তাহাদের ভুলে-যাওয়া-সমাধি-শিখরে,

ঝরে-পড়া গোলাপের দু' একটা পাপড়ি আদরে

ভালোবেসে মাঝে মাঝে সযতনে দিও, রেখে দিও,

তোমাদের পাত্র হ'তে সুরা কিছু স্নেহে বরষিও !



২১৫

হ'তেম যদি প্রীলোক, তবে  
রাত্রি-দিবা ধুল প্রাণ—  
হেতেম গেমে রূপের মম  
নিত্যনব স্তোত্র-গান ।  
সসস্তমে লুটিয়ে ভূমে—  
বুইয়ে জানু সাম্নে তার,  
দিতেম পূজা—নারী হওয়ার  
গৌরবেরে বারংবার !

২১৬

আবার নূতন করি এ জগৎ সৃষ্ট যদি কর,  
তা'হলে নিশ্চয়  
বিধাতার ধরি দু'টি হাত  
বিস্তারি গ্রন্থে আমি লিখাবো নূতন কোনো পাত,  
রবে বাহে আমাদেরও নাম একধারে,  
অথবা, ফেলিব তাহা মুছি একেবারে !

২১৭

সুন্দরের গরণ বেখাম,  
সুন্দরও সেথায়  
জল-লাভ করে বার-বার ;  
সমাধিই সুন্দরের সূতিকা-আগার !  
মাহা কিছু এ জগতে দেখিছ' নূতন,  
সবই সেই চির-পুরাতন !  
পুরাতনও—শাস্ত-নবীন !

ক্ষুদ্র সে ক্রমশ হয় বড়ো, বড়ো ক্রমে—কালে হয় ক্ষীণ !  
আমার জীবনে আচ্ছ বাজিছে যে নব সুর-তাল,  
হম তো তোমারও সখী সেই সুর শুরু হবে কাল !

২১৮

লুখা তার নারী জগৎ  
নাহি মার এ ফাটা ফানা,  
লদয় কথলে কাঁপে  
রমণীর গৌরব নিশ্চয় !  
আকুল কুশল-ভার  
মল্ল মার নাহি প্রসাধনে,  
নারী হ'য়ে নারীত্বের  
প্রভাব সে বোঝেনি জীবনে !



২১৭

জাকাশের পান-পাত্রে

ঢল-ঢল প্রভাত-মদিরা—

গোলাপ-পল্লব সম,

মেঘমালা অনুপম

তারই মাঝে সাঁতারে অধীরা !

তুমাত'ধরনী যেন

তরল উষারে করে পান,

তারকা-খচিত ওই

ভরি' তার নীল পাত্রখান !

২১৮

প্রতিশ্রুতি নিত্য প্রাতেই

করছি তো সই, দান—

আজকে থেকে এক চুমুকও

করবো না আর পান,

অনুতাপেই রাত কাটাবো

তপ্ত আঁখির জলে,

মাবোই না-ও পানশালাতে

সুরাপায়ীর দলে ।

কিন্তু যবে দীপ্ত-নব

নাচ'ত ফাগুন এসে,

কুঞ্জ-বনে ফুল্ল মনে

উঠ'ত গোলাপ হেসে,

টুট'ত মম প্রতিশ্রুতি

নিত্য বারংবার !

ঝোল'ত তারা—পান করে নে,

বাঁচ'বি ক'দিন আর ?

২১৯

কৃতঘ্ন এ সুরা আমার

করুক যতই সর্বনাশ,

নিকনা কেড়ে যা' কিছু মোর,

মানের বোঝা, ধ্যান্তির রাশ ;

অবাক তবু ভেবেই আমি

এই কথাটা সারাক্ষণ—

অমূল্য এই পণ্য বেচে

আঙুর-চামী কি পায় ধন ?

২২০

সুরে ও সুরার যদি

জীবনের দিন কেটে যার

নদীকূলে—তরুণ্যে—

এ পরাণ সুখ যদি পায়,

চাহি না অধিক কিছু

ধন, জন, বিলাস আরাম ;

নাহি চাহি শুভ-ফল—

হোক তার যত বেশী দাম !

থাকে যদি দেবলোক

আছে সেটা জেনো এ-জগতে,

নরক—ভীকুর গড়া—!

বৃথা ভয়ে ছোটো না বিপণে !



—পঞ্চম—

ধর্ম

(২২১-৩১০)

পঞ্চম—ধর্ম । অধ্যাত্ম-দর্শন, ভাগবত-তত্ত্ব, দৃষ্টি-বাহিনী,  
পাপ-পুণ্যের আলোচনা, স্বর্গ ও নরক বিচার,  
মূর্ত্তা ও সাকীর বলনা, জন্ম ও মৃত্যু, ঈশ্বরবাদ -  
ইত্যাদি ।

২২৩

ভেবে দেখ'—এ প্রাচীন পাঠশালা—যার  
 দিন আর রাত্রি শুধু দু'টি মাত্র দ্বার,  
 আসে যায় সেই দুই দুরারের মাঝে  
 প্রভাতে ও সন্ধ্যা  
 আকাশের আদার—আলোক,  
 অসংখ্য নৃপতি ল'য়ে অগণিত দাস-দাসী-লোক  
 রাজ্যের ঐশ্বর্য-গর্ভ—সমারোহ ভার,  
 নাপিয়। দু'একদণ্ড এখানে, আবার  
 বেলা শেষে দূরে চলে যায় !  
 জানো কি কোথায় ?

২২৪

চির-রুদ্ধ নিরতির দ্বার !  
 সহস্র সন্ধ্যানে তবু মেলে না লো উন্মোচনো তার ,  
 দৃষ্টিরে আড়াল করি গুপ্তন রহে সে মুখে টানা,  
 তারে যেন নেহারিতে মানা !  
 কেবল ক্ষণেক তরে মনে হয় কানে ভেসে আসে—  
 তোমার আমার কথা কারা যেন कहিছে আভাসে !  
 তারপর, চিরদিন নিস্তন্ধ আবার ;  
 আমাদের কথা কেহ কহেনাক' আর !

২২১

কেউ ভাবে—এই ইহকালে—  
 রাজ্য-সুখই ভোগের চরম !  
 কারুর মতে—ভবিষ্যতে  
 স্বর্গ পাওয়াই লাভট। পরম !  
 তুচ্ছ ক'রে ওসব তত্ত্ব  
 নগদা হিসাব মিটিয়ে নাও,  
 নেপথ্যের ওই ঢাকের সোলে  
 কর্ণে তোমার আঙুল দাও !

২২২

কেন এলুম এই জগতে ?  
 কেন ক'রে ?—কোথা হ'তে ?—  
 কেউ জানে না খবর কিছু তার ;  
 জীবন যেন জ্বলের স্রোতে ভাসছে অনিবার !  
 কে জানে সে বইছে কোথায়—কোন প্রবাহের নীরে,  
 হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে পুনঃ কোন্ মরুতে ফিরে





২২৭

গেলে, বলি সে কথাটি তবে—

দুজ্জের গ্রহের করে প্রথম আঁসিয়াছিল যবে  
সৃষ্টির আদিম উৎস হ'তে,

জ্যোতির্মম জ্যোতিকের রথে,

ধূলি-পথে এই ধরণীর,

সেইদিনই হ'লে গেছে স্থির

আমার আশ্রয় পূর্বাপর—

দুনিয়ার ভাগ্য'পরে করিছে নির্ভর !

২২৮

আশার মোহিনী ইসারায

মানুষের মন সদা অনিশ্চিত ধরিবারে ধার !

সমাধে সবার স্বপ্ন মূল-ভাষে চর অবমান,

পূর্ণকাম তারা শুধু যারা হেথা বহু ভাগ্যবান !

মকুর মলিন ম্লান-মুখে

তুবার যেমতি হাসে মুখে,

ক্ষণেক উজলরূপে ছলি

রূপাভীতে মিশে যায় গলি,

তেমনি এ ক্ষণিকের খেলা—

নিমেষে ফুরায়ে যায়, ভাঙিলে এ জীবনের মেলা !

২২৯

মেদিনীর স্মৃতিকার

যে আদিম প্রারম্ভের স্তম্ভ

গড়িয়াছে মানবের

অস্তিমের পরিণত রূপ,

তারই বুকে লুকাইব, আছে অগ্নি জ্বলি

সর্বশেষ কসলেন ও বীজগুলি রাণী !

সৃষ্টির প্রথম উদ,

এম কথা লিখে গেছে ভগতের ভালে

প্রলম্ব-প্রভাত আসি

পড়িলে যা অসংশয়ে সংহারের কালে !

২২৬

ধরণীর কেন্দ্র হতে ছুটি

মুদ্র গগন-পথে সপ্তসির সিংহ-দ্বারে উঠি

এসেছিল জ্যোতিকের সমুজ্জল রত্ন-সিংহাসনে ;

দূর চ'ল ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণে

জীবনের অনেক সংশয় :

কেবল, গেল না বোঝা, যে রহস্য বুঝিবার নয়,

দুজ্জের দুর্ভেদ্য চিরকাল—

মানুষের মৃত্যু আর নলাটের ভাগ্য-লিপি জাল



২৩১

তোমার অস্তিত্বকাল—অতি অল্প ক্ষণ,  
প্রকৃতি করেছে নিকৃপণ !

তুমি তারে করিবে কি ব্যর্থ,

সৃষ্টির রহস্য-ভেদে নির্বোধের ন্যায় ?

নাও বজ্র, নাও তুরা, শেষ করো সকল সঙ্কল,

সত্য-মিথ্যা মানো জেনো সূত্রমাত্র শুধু ব্যবধান !

কিসের উপরে তব এ-জীবন করিছে নির্ভর—

পারো কি গো দিতে সে-উত্তর ?

২৩২

জগৎ উত্তর যার দিতে নাহি পারে,

সাগরও বলিতে যাহা নারে,

সুনীল ফেনিলোচ্ছ্বাসে ফোঁসে দিবাযামী—

‘দেখা দাও স্বামী ।’

শব্দহীন নিস্তর্র আকাশ

অনন্ত নক্ষত্রলোকে পারে নাই করিতে প্রকাশ,

যে ভারতা নিজে এত কাল,

সেই অজ্ঞানার রূপ—অস্তুহীন-অব্যক্ত-বিশাল—

রেখেছে সে যুগে যুগে সংগোপনে নাকি,

রাত্রি আর দিবসের আবরণে ঢাকি !

২৩৩

মুহূর্তের শুধু অভিনয়,

চলেছে লো এই বিশ্বময়,

সাংগ হ’লে রংগ-লীলা যবনিকা-পারে,

গাঢ়তম চির-অন্ধকারে,

নট-নটী করিছে প্রবেশ

জীবনের অবসানে নাটকেরও হ’বে যাব শেষ !

তিনিই একাকী তাঁর আনন্দের অবসর ছলে

নিজেই রচেন নাট্য, নিজে অভিনেতা,

লেখেনও নিজেই কতুহলে !

২৩৮

পাঠাইয়াছিষু একদিন

আমার আত্মারে সেই পরিচরহীন

সুদূর অদৃশ্য-লোক যথা—

জানিবারে জীবনের ওপারের দু'-একটি কথা

দীর্ঘ দিন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে

ডেকে বলে ধীরে—

'চেষ্টে দেখ স্বামী,

স্বর্গ ও নরক তব একাধারে 'আমি' !

২৩৩

রাত্রি আর দিনে আঁকা দু'রঙের সাদা-কালো ছকে

সৃষ্টির-আনন্দ-ভরা অকুরাণ প্রাণের পুলকে

নিরতির চলে পাশা খেলা—

ঘুঁটির বদলে নিরে অগণিত মানুষের মেলা !

ও-ঘরে এ-ঘরে ক'রে ঘোরে ঘুঁটি ছকে আঁকা ফাঁদে ;

কখনও বা চিকে এসে হেসে জোড় বাঁধে,

কেউ মরে, মারে কেউ দানে-দানে আড়ি,

খেলা-শেষে একে-একে ফিরে আসে বাড়ী !

২৩৬

ও মানব, স্বর্গ হ'তে এ-রহস্য হাযছে প্রকাশ—

সারা সৃষ্টি তোমাতেই একাধারে পেরেছে বিকাশ

দেবতা, অসুর তুমি, তুমি পশু, তুমিই মানব,

তুমি সাধু, স্বর্গ-দূত, পাপী তুমি, তুমিই দানব,

তোমারি তুলনা তুমি, তোমাতেই সবার সম্ভব,

তোমারি মাঝারে হেরি অপরূপ তোমার উদ্ভব !

২৩৪

ঘুঁটি তো কেউ কর না কথা

নিবিচারে নিকপাথে,

খেলুড়েরই ইচ্ছামতো

দূরতে থাকে ডাইনে-বাঁমে !

তোমার নিরে খেলার ছকে

চাল চেলেছেন আত্মকে যিনি,

তোমার কথা সব জানা তাঁর,

সবার কথাই জানেন তিনি ।



২৩৯

ভ্রমাত পথিক যদি

নারেক দেখিতে পায় দূরে  
থর-সরসীর ডায়া.

পর্যণ উঠিবে তার পুরে :  
হোক না মতই স্নান,

অস্পষ্ট আভাসটুকু তার.  
সে তবু চুটিবে সেথা

পাসরিষা পথ-ক্লান্তিভার.  
উঠিবে অবশ দেহ

নববলে উল্লাসে উগ্রাসি  
দলিত পথের তৃণ

আবার যেমতি ওঠে হাসি ।

২৩৭

চািলি জ্ঞানিনারে প্রতিমা একদিন

ডকত জনে তাঁর ডেকে,

পূজিচ্চ কেন বলে। পামাণ রূপ-মম

কী গুণ আছে এর দেখে ?

পূজারী কহে তাঁরে—নিখিল-পতি যিনি.

সৃজন-কাজ যার হাতে,

প্রকাশ হন তিনি আপন গৌরবে,

তোমারি দুটি আঁখিপাতে !

অকপ দেবতার অতুল রূপরাসি,

তাহারি কণা পরিমাণ.

তোমারি যাকে দেবী অসীম কৃপাবশে

শিল্পী করে গেছে দান ।

২৪০

তোমার গলার মালার যে-সব মুক্তা অগণন,

জানো কি তার কোন্টি ছিল কোন্ সাগরের ধন ?

ওই যে মণি-মাণিক তোমার জ্বলছে অলঙ্কারে,

জন্মেছিল কোন্ ধনিতে চিন্তে পারে। তারে ?

ছুটেতে পারে বসুন্ধরার বক্ষ চিরে মারা,

গুপ্ত-মণি-মাণিক মত—খানিক লভে' তারা !

২৪৮

বিশ্ব আজি সিদ্ধ হও

ভিন্ন হসে কাছড়ে দুখে,

সাগর হসে বজছে—আমি

আছিরে ঠিক তোদের শুকে ।

সত্য একা—বিশ্বব্যাপী,

সত্য ছাড়া নাট্যের কিছ,

সেই একেরে কেন্দ্র করেই

বস্তুর প্রকাশ হাচ্চ পিছু ।



২৪৩

সত্য বটে পথের মানে  
এটা একটা বজ্রবাস—  
যেথাম এসে ক্ষণেক বসে  
করছে সবে শান্তিনাশ।  
মৃত্যুলোকে ডাক পড়েছে  
এমন রাজা বাদশা মার  
দণ্ড-দুয়েক কাটিরে হেথা  
বিদায় নিলে গেলেই তারা,  
অমনি এসে মহাকালের  
নিত্যসাধী ফরাশ্ তাকে  
আসবে বলে নবীন অতিথি  
বৃত্তন করে সাক্ষিমে রাখে।

২৪১

ভর পেও না, যদিই দেখ'  
হিসাব-নিকাশ চুকিয়ে গড়ে,  
এই জীবনের লাভের খাতে,  
ভাগ্যে তোমার শূন্য পড়ে !  
ভেব' না ভাই তবেই হবে  
লুপ্ত হেথা তোমার ধারা,  
লোকসানিতে এ-কারবার  
কোনোদিনই যায়-না মারা !

২৪৪

সঞ্চয় করেছে মারা স্বর্গ-শস্য সংসারে কেবল,  
অথবা নাহারা ভাসে জীবনের যত্ন-লব্ধ ফল,  
অনুর্বর বালুকা বেলায়  
বৃষ্টি ক'রে গেলো শুধু বাতাসে হেলায়,  
তাদের কারুর কাছে ধরা নাহি ধরা দেখ আসি  
প্রবেশি' সমাধি-ভূমে কররের ক্রুর অধিবাসি,  
সকাতর স্তম্ভ সাধনায়  
আর ন ফিরিতে কভু চান

২৪২

লক্ষ বাধায় কণ্টকিত  
বক্ষে বওরা শোকের নাজ,  
দুঃখভরা এই জগতে  
দুঃখী লোকের সেট ত' কাজ !  
তারাই সুখী যাদের কভু  
আসতে না-হয় ধরার কোলে,  
কিংবা যারা এসেই আবার  
কাজ সেরে যান শীঘ্র চ'লে।



২৪৭

স্বর্গ স্বর্গ সবাই করো—

স্বর্গ—সে-এই ধরার রাজে,  
নরক বলো তোমরা যাকে

তাও দেখেছি এই সমাজে ;  
জানতে কি চাও ভবিষ্যতেও  
কি হবে কার কোন্ জনমে ?  
এখানকার এই জীবন ছাড়া  
নেই কিছু আর প্রিসতমে !

২৪৮

দেখা যদি পেতে চাও তাঁর—

ছাড়ো এই অনিত্য সংসার,  
ছিন্ন করো জীবনের যত কিছু কঠিন-বন্ধন !  
সংসারের শতপাকে বদ্ধ জীবগণ  
পাবে না দেখিতে কভু তাঁরে ।  
বৈরাগ্যের কঠোর কুঠারে  
সৃজনের মায়া-মোহ-পাশ  
না-যদি করিতে পারো নাশ—  
বিধাতার পাবে কি দর্শন ?  
তিনি যে-গো সাধনার ধন !

২৪৯

যে-অনলে পুড়িতেছ  
করিও না সে-আগুনে ভয় !  
অনুতাপে তব পাপ  
নির্মল না-যদি কভু হয়,  
প্রলয়ের ঝড় হবে  
উড়াইবে জীবনের ধূলি  
ধরণী লঙ্ঘিতা হবে  
তোমারে সে নিতে কোলে তুলি !

২৪৬

সত্য ও অসত্যো মাত্র ভেদ এক চুল,  
একটি অক্ষরে লেখা কিবা সেই রহস্যের মূল !  
পাও যদি সন্ধান তাহার,  
পাবে খুঁজে নিখিলের ঐশ্বর্য-ভাণ্ডার  
অজানিত কোথা প'ড়ে আছে ;  
হয়তো মেতেও পারো একেবারে বিধাতার কাছে !



“এই তো সেদিন পাঠশালার বায়ে  
মানের অভিসারে  
এসেছিল অপরো এক সুধার কলস বাহি’।”



২৪৯

এই তো সেদিন পাহাশালার দ্বারে  
সাঁঝের অভিসারে  
এসেছিল অশ্রু। এক সুধার কলস বাহি,  
আমার পানে আঁখির কোণে অপাঙ্গে সে চাতি  
ব'ললে হেসে—‘তোমার তরেই এনেছি এই সুধা,  
মিটিরে মনের ক্ষুধা  
পান করগো প্রাণ-পিপাসু বঁধু !’  
সেদিন হতেই স্বাদ পেয়েছি সই,  
অমৃত এই দ্রাক্ষালতার মধু !

২৫০

আঙুর রসের এই যে সুধা—  
ব্যাসের অমোঘ বেদ,  
এর কাছে নেই জ্ঞাত-বিচারের  
হাজার ভেদাভেদ !  
সকল বিধা ঘুচিয়ে দিলে  
প্রেমের পথে যায় সে নিষে,  
এ যেন কোন রসায়নের  
ঐক্যজালিক মায়া,  
এর পরশে এক নিমেষে  
লুপ্ত আধার-ছায়া ;  
দুঃখ-ব্যথার অছেদ্য-জাল,  
মলিন-মনের বোনা,  
মত্ত-বলে ঘুচিয়ে যেন  
দেব সে ক’রে সোনা !

২৫১

মহাপ্রতাপ মামুদ সহ  
দিখিল্লী বীরের তেজে,  
দখল ক’রে রাজ্য তোমার  
জয়-পতাকা ওড়ায় সে-যে !  
মত্ত-পুত দৈব-অসির  
বজ্র-কঠোর তীক্ষ্ণ ধার  
ধ্বংস ক’রে, চূর্ণ ক’রে  
অক্রমুখে ছড়িয়ে যার—  
কাফের মনের হৃদ-স্থিধ,  
অবিশ্বাসের আধার ছায়,  
কর্মফলের সব অনুতাপ,  
পরকালের মিথ্যা মার।

২৫২

তোমার ও তটিনীর তীরে  
গোলাপ ফুটিবে যবে ধীরে  
পান কোরো ওমরের সাথে  
প্রতি রাতে  
হইয়া বিবশ,  
দ্রাক্ষার পায়ূষ ধারা—রঙীন—সরস !  
তারপর, ত্রিদিবের দেবদূত এসে  
বেদিন ধরিবে সখি হেসে,  
শরণের শেষ পাত্র অবরে তোমার  
পাচুর সুধা আরও যার,  
পান কোরো তা’ও হাসি মুখে,  
কুণ্ঠিত গোয়ে না মেন  
সমাপ্ত বিদায়ের দুখে ।



২৮৫

সুখা-সিকুর দু'-এক বিলু  
পাত্র হ'তে দিই-বা কেল,  
ওধুই কেবল দক্ষ-পাদপ  
বাচে কি তার সঙ্গ পেলে ?  
কোন্ নম্রের নিবিড় দহন  
অগ্নি-পিথার বহি-জ্বালা —  
জুড়িয়ে দিতে সোহাগভরে  
স্নিগ্ধ-প্রেমের স্পর্শ-বালা,  
সংগোপনে সে যার নেখে  
গভীর দুখের পাষণতলে—  
দীর্ঘকালের তৃষ্ণা অনল  
বিতা যেথায় লুপ্তিরে জ্বলে ?

২৮৬

নির্বাণিত প্রাণের প্রদাপ  
জানি-রসে ঘসিবে দিও,  
মৃত্যু-মলিন এই দেহটা  
সেই রসেতেই চুবিবে নিও :  
জুড়িয়ে আঘার জড়-দেহ  
আঙুর-পাতার অঙ্গ-বাসে  
কবর দিও স্নিগ্ধ-মধুর  
কুণ্ড-ননের একটি পাশে :

২৮৬

ভূষিত কুসুম যথা—মরমের জুখা  
মিটাষে করিতে পান ত্রিদিবের সুখা  
তুলে ধরে উদ্ধ পানে পুষ্প-পাত্র তার,  
তুমিও ধরিও তাই,  
তা' ছাড়া উপায় নাই ;  
তোমরা যে একই শিশু এই মৃত্তিকার !  
তারপর একদিন বৃষ্টিতে কয়িবা তোমার  
নিষ্কপিনে মহাকাল ধরাতলে শূন্য-পাত্র প্রাণ !

২৮৮

সুসাসিক্ত ঘোর শরীরের  
সমাধিস্থ ভস্ম-তাল  
সৌরভেতে বাতাস ছেমে  
বুনবে এমন গন্ধ-জাল.  
ধর্ম-গোড়, ভক্ত যার  
সেই পথে যেই চলতে যাবে,  
আচম্বিতে ভাবাবেশের  
নিম্নলতার তৃপ্তি পাবে ।

২৮৯

মরণ যেদিন আসবে আমার হারে,  
জীবন-হারা এ দেহ মোর ভাসিয়ে দিও সুরার সুধাধারে  
যাবার বেলা, শেষ-কাণ্ডনের পানোৎসবের গানে  
ছড়িয়ে দিও অমৃত-সুর আমার কানে কানে ;  
আমায় যদি হয় প্রয়োজন প্রলয়-দিনে কারো,  
মাটির কোলে কবর আমার খুঁজতে যেতে পারো—  
সিত-আঁখি স্মৃতির অক্ষুণ্ণে,  
পানশালার ঐ প্রবেশ-পথের তলে !

২৮৭

চালিছে যে সুধা শাস্বত সাকী  
নিখিল পাত্র পরে,  
কোটি বুদ্ধবুদ্ধ উঠিছে ফুটিয়া  
ফেনিল সে নিব্বারে !  
তোমার আমার মতো কত শত  
সেই স্রোতে সদা ভাসে,  
সাকীর পাত্র পূর্ব সঁতত,  
কেউ যায়, কেউ আসে ।

২৮৮

জীবন রসের এই যে সুধা  
তৃপ্ত করে সকল জুধা,  
হয় তো সখী একদা এর করবো আমি ইতি,  
আনন্দে যেদিন সংস্কারে অনুতাপের ভীতি ।  
কিন্তু কোরো অপাখির সুধার প্রলোভন  
ভুলায় যদি যন ।  
অথবা সেই হঠাৎ যদি আসেই শেষের দিন—  
ভংগুর এ ভংগুরও মোর ধুলার হবে লীন !

২৬০

দ্রাক্ষা-মধু নয় কি বধু—সৃষ্টি বিধাতার ?  
নিন্দা করে আঙুর-রসের স্পর্শ এত কার ?  
কে বলে এ পাপের কাঁদ ?  
এ যে বিধির আশীর্বাদ,  
পাত্র ভরে সমাদরে নিত্য করে পান,  
হয় যদি এ অভিশাপই—সেও তো, তাঁরই দান !

২৬৩

সুরার জীবন আমি  
 নিশিদিন ক'রে যানো ভোর ;  
 ফুরাতে না দিব কভু  
 পরিপূর্ণ পাত্রখানি মোর ;  
 আমার কবর হ'তে  
 উচ্ছ্বসিয়া দিবস-রজনী,  
 সুরার সুরভি-ধারা  
 আমোদিত করিবে ধরণী,  
 যে কেহ আসিনে মোর  
 সমাহিত সমাধির পাশে  
 প্রীত-পুলকিত হবে  
 ওমরের আসব-সুবাসে !

২৬৩

সকল আনন্দ মোর—  
 সজ্জানে রহিলে নিভে' যায়,  
 সুরাষ উন্নত হলে,  
 একেবারে চেতনা হারায় '  
 এ দু'য়ের মাঝামাঝি  
 যতটুকু খাচিবার পাই—  
 ভাল লাগে তাই,  
 নতি যও একেবারে—নতি সচেতন.  
 সেই মোর প্রকৃত জীবন '

২৬২

পশু পাখী-তরু-লত  
 সচেতন সর্বপ্রাণী মাঝে  
 জীবনী-সুরার ধারা  
 শতরূপে সত্য বিরাজে,  
 কত প্রাণ চূর্ণ হয়  
 পানশালে নিতি শতবার,  
 অবিকৃত রয়ে সুর,  
 ধ্বংস নাহি এ গুপ্তে তার

২৬৪

সুরা বিনা বেঁচে থাকা—বিড়ম্বনা সার ,  
 কবির কণ্ঠে গান,  
 বাঁশরীর কলতান,  
 সুরার অভাবে সব কিছুই লাগে না ভালো আর !  
 ত্রিলোক সন্ধান করি দেখিয়াছি ঘুরি বার বার,  
 জীবনের সার্থকতা আনন্দে কেবল !  
 নতুবা এ বৃক্ষ-শাখে ফলে তিক্ত ফল !

২৬৫

ওই যে নিশ্চল স্থানু পাষণ পর্বত,  
প্রাণটের পুলকিত মত্ত শিথিবৎ  
উল্লাসে নাচিবে সেও প্রফুল্ল পরাণ—  
মাত্র যদি পাত্র-দুই সুরা করে পান !  
অভাগা সে—নিদ্রা করে সুরার যে জন !  
সুরা এনে দেয় হেনো মৃতেরে জীবন !

২৬৬

করো করো সুরা পান,  
মত্তাজসী এ-লে প্রাণ ;  
কঠোর তপের তব মহা পুরস্কার !  
দৌবন-সিদ্ধির সীধু,  
কলংক-লাঞ্ছিত বিধু ;  
ত্রিতাপ জুড়ানো এ-যে ওষধির সার !  
ফাগুনের ফুল-বনে  
বসন্তের বাতাবহ অগ্রদূতসম,  
চির-অভ্যাগত সুরা,  
শ্রেষ্ঠ বন্ধু, জীবনের সর্ব প্রিয়তম !  
সুরা-সঙ্গিনীরে দাও  
বক্ষে ধরি' বার-বার গাঢ় আলিঙ্গন.  
নিরানন্দ বিধে—একা  
সুরামাত্র মানবের প্রকৃত জীবন !

২৬৮

আনো সাকি পূর্ব-কণ্ঠ অমৃত ভৃংগার,  
নিঃশেষ করিষা আজি মর্মকোষ তার  
রক্ত-রাঙা সুরাটুকু দাও ঢেলে দাও,  
বিশ্বের সন্তাপ মত ক্ষণেক ভুলাও ;  
সুরা সম বন্ধু বলে কোথা পাবো আর ?  
সিদ্ধ—শান্ত—অকপট—প্রণয় তাহার !

২৬৬

এ তো নহে সুরা-পাত্র.—এ যে রক্ত ধনি.  
গর্ভে এর দ্রবীভূত রক্ত-বর্ণ মাণি !  
নহে মাত্র পান্যধার, যদিরা—জীবন !  
ক্ষটিক-ভৃংগার এরে লাভি ফুল্ল-মন ;  
এ যেন গো প্রেমিকের শান্ত আশ্রিতল,  
কধিরাজ্য ক্ষত হৃদি করে সুশীতল !



২৭১

সুরাই তাদের বন্ধ,  
ওগো বন্ধ, মৃত্যু যারা চান,  
অসীম আনন্দে প্রাণ  
সুরা বীরে ধীরে ডুবে যান !  
মৃত্যু-যাত্রী নাই জানে  
কবে আসে শিয়রে মরণ,  
প্রলয়ের পদ-চিহ্ন  
প্রম-পুষ্প করে আবরণ !

২৭২

মূল-তরুণ চন্দ্র-কলা জ্যোৎস্নালোকে ভেসে,  
কোমল করে বাজিয়ে তালি ব'লতো যেন হেসে—  
'মদ্য রাঙা চমৎকার,  
রত্ন হেন নাইক' আর,  
সরল-প্রাণা আমার ওগো অসাবধানী প্রিয়ে,  
জানতে যদি কী-এ—?  
ভাবনা-ডরে অশ্রু-জলে হয়তো হ'তে সারা,  
এ নয় তো সুরা—এ-মোর বৃকের রক্ত-ধারা !'

২৬৯

আজি এ মিলন-রাত্রে—ঢালো, ঢালো, সুরা ঢালো,  
গাও সখি, গাও প্রেম-গান :  
তোমার অধরে থাক শান্ত হয়ে সারা নিশি  
আমার এ দূরন্ত পরাণ !  
ঢালো, ঢালো, সুরা ঢালো, জীবনের সুখ-আলো,  
ও-রাঙা কপোল সম লাল,  
চিন্তা মোর বিকোড়িত, এলায়ে পড়েছে যেন  
তোমারই আকুল কেশ-জাল !

২৭০

দাও সাক্ষা এনে দাও  
পাত্রখানি মোরে,  
প্রেম-রস-সুধা-ধারে  
পরিপূর্ণ করে !  
প্রীতির গুথলে যার—  
বাঁধা এক সাথে  
জ্ঞানী, মূর্খ, দু'জনাই :  
দাও তাই হাতে !

২৭৫ ✕

নাইবা যদি পুণ্য আমার  
মটেই সখি স্বর্গবাস;  
না-কয় হবো নরক-বাসী,  
আজ্ঞাবহ পাপের দাস!  
ভাগ্যে যদি যশ না জোটে  
কলংকটাই কিনবো আমি,  
আসতে না চায় সুখ যদি লো,  
দুঃখটাকেই করবো দামী!  
নাও এনে নাও রক্ত-সুরা,  
নিলুকেরা জানুক আজ—  
যদি পানের বিরুদ্ধে যে—  
যন্ত্রকে তার পড়বে বাজ!

২৭৬

বিদায়-বেদনা-অশ্রু-নীরে,  
আমার এ অনুরক্তা সুরা সজ্ঞানীয়ে  
মদি প্রিয়ে ত্যাগ কভু করি,  
বুলবুলের ক্ষুদ্র হৃদি দীর্ঘ হ'বে যাবে লো সুন্দরী!  
ততাপে পড়িবে ঘরি গোলাপের পেলব পল্লব,  
সদিন বিহের লোক বিষয়ে করিবে অনুভব  
—কী করেছে ওগর উগ্রাদ?  
আমার সে ত্যাগে সখি, জগতে এটির অপবাদ

২৭৭

দোন মোরা, গৃহ-হীন, স্থান নাই আর,  
উষার আগেই এসে এই পানাগার  
পূর্ণ করিয়াছি তাই—মোরা ভূষাতুর;  
নিশি-শেষে অন্ধকার না হইতে দূর  
দাঁড়ায়েছি প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত মনে,  
হেরিতে আলোর হাসি দিনের নরনে!

২৭৮

পানশালার এ পিচ্ছিল পথ  
সবার তরে নমস্কা প্রিমে,  
শ্রুত লোকের সম ভ্রমো—  
তাপে ক'জন লোভাবে নিসে  
কেউ তো তার জোষ না সুরা  
যেমন তেমন লোকের সাথে.  
স্বযোগে পেলেই সব আসরে  
পাত্র তারা নেব না গাতে

২৭৯

সন্দেহ-বিশ্বাস মাঝে

ভেদ শুধু একটি বিশ্বাস !

গ্রাস-কষ্ট মানুষেরে

ক'রে রাখে ভক্ত বারোমাস,

জীবন-মৃত্যুর মাঝে

একটি বিশ্বাস শুধু ভেদ,

পান করো প্রাণ ভ'রে

এ জীবন না হ'তে নির্বেদ !

২৭৭

গোলাপ-পল্লবে আমি

সুরার অঞ্জলি করি দান,

পেয়েছি এ পান-পাত্রে

যে গভীর জ্ঞানের সন্ধান,

নিখিলের যত প্রস্ন

সকলেরই মিলেছে উত্তর,

কেবল অজ্ঞাত আছে—

দেহ—আত্মা—কেবা পরস্পর ?

২৮০

সত্য নহে এই সৃষ্টি,

শূন্য এটা—স্বপনের ছায়া

জ্ঞানী ঘাঁরা, বলেছেন—

এ জগৎ শুধু মিথ্যা-মায়ী !

ভুলে যাও এর চিন্তা,

পান করো প্রফুল্ল অন্তরে ;

মিথ্যা-মায়ী-স্বপ্ন-জালে

চিন্ত কেন বৃথা ঘুরে মরে ?

২৭৮

মানুষ নিজেরে ভুলি

দেবতার আসনে বসায়,

মানুষ আধার মাত্র,

আত্মা তার নিবসে সুরার,

মানুষ বাঁশের বাঁশী,

প্রাণ তার মুরলী নিষ্কণ,

মানুষ প্রদীপ মাত্র,

শিখা তার ক্ষণিক জীবন !

## “কুজা-নামা”

২৮৩

অবাক কাণ্ড ! সেই কুমোরের  
 পুতুল কটার সারে,  
 অনেক বেশ কইছে কথা !  
 হয়তো সবাই নারে ;  
 হঠাৎ গুনি অধীর হ'রে  
 জানতে চাইছে কে—  
 “কুজ কে বা, কেই বা কুমোর  
 বলতে পারো হে ?”

২৮৪

পরক্ষণেই তাদের মাঝে  
 বললে আর একজন—  
 “মাটির দেহ সৃষ্টি আমার  
 হয়নি অকারণ,  
 রূপ দিয়েছেন আমার মিনি,  
 যত্ন ক'রে ঢের,  
 পাঠিয়ে দেবেন তিনিই আমার  
 মাটির বুকে ফের !”

২৮১

একদা এক সন্ধ্যা-বেলাতে  
 হাট বেড়াতে এসে,  
 চট্কে মাটি মাথুছে দেখি  
 দু'হাত দিয়ে ঠেসে,  
 নিষ্ঠুর কুস্তকার  
 ঘেঁতলে বারংবার !  
 মৃত্তিকা তার ছিন্ন অসাড় লুপ্ত রসনাতে  
 বলছে যেন কাতরভাবে জড়িয়ে ধরে' হাতে  
 তীব্র ব্যথায়—রুদ্ধ অশ্রু-নীরে—  
 “ধীরে, ও ভাই ধীরে !”

২৮২

আর একদিন,—শোনো আবার বলি,  
 রম্জানেরই শেষ-সন্ধ্যাতে এসেছিলাম চলি,  
 সেই কুমোরের দোকান-বরে একা ।  
 চাঁদ তখনও দেয়নি ভাল দেখা ;  
 গাড়িয়েছিলাম আপন-মনে, নাই কিহুরই তাড়া ।  
 মাটির পুতুল দল বেঁধে সব সামনে ছিল খাড়া !



২৮৭

তখন আর একজন

বললে—দ্যাখো, যে-সব লোকের মল বড় মন,

নরক-ছোঁরা নোঁরা ধোঁরার দৃষ্টি যাদের কালো,

মানুষ যারা নরকো মোটেই ভালো,

তারাও কি না হয়,

কিন্তে এসে যাচাই ক'রে বাজিরে নিতে চার !

বলে আবার—“লোকটা খাটি আমাদের এই কুন্ডকার,”

ভালই হবে সওদা জেনো—প্রবঞ্চনা নাইক' তার !”

২৮৮

উত্তরে এর আর একজনে

বললে—“তা' কি হয় ?

যে পাত্র তার করছে নিতুই

প্রফুল্ল-হৃদয়—

সেই পেয়ালা গুঁড়িয়ে দেবে ফেলে !

কে গো এমন বদমেজাজী ছেলে ?

গ'ড়লে যে ওই পাত্রখানি

বড়ে সমাদরে,

ভাঙবে কি সে রাগ করে তা'

আছাড় মেরে পারে ?

২৮৮

বললে টেনে আর একজনে

মর্ষ-ভেদী শ্বাস—

গুকিয়ে দিল মাটির এ-বুক

দীর্ঘ উপবাস !

প্রাণটা পুরে পাই যদি ফের

আকাংক্ষিত সুখ,—

দ্রাক্ষালতার অধর ছুঁবে

ভরিয়ে নিতে বুক,

হয় তো আমি উঠতে পারি

সজীব হয়ে ক্রমে,

চাই কি তখন আমার ছেড়ে

যেতেও পারে যমে !

২৮৬

পারলো না কেউ কিছুই দিতে

এ কথাটার জবাব.

একটু পরে তুবুড়ে বঁকা

মেটে একটা নদাব

বললে—“লোকে আমার দেখে

রগড় করে কত !

কীপলো কি হাত কুমোর মিঞার

আমার বেলাই মত !”



৩০০

“এই শক্তি, এই প্রাণ,  
এ সকলই তব দান,  
যোর সঙ্গী, আত্মা, মন,  
এ তো প্রভু তব ধন।”



২৯১

জীবনের যবনিকা

অন্তরালে যবে—

যাবে চলি তুমি আমি

তাজি এই ভবে,

তারপরও বহুদিন

এ ধরণী রবে :

আমাদের আসা-যাওয়া—

কেবা বোঝ লবে ?

সিন্ধু-জলে বিলু সম

মিশে যাবো সবে ।

২৮৯

পাত্রগুলি এঘনি ক'রে

কইছে যখন তাদের কথা,

নজর গেল আকাশ ধুড়ে

ঐদের চন্দ্র উঠছে যথা ।

চাঁদকে দেখেই পরস্পরে

করলে বলাবলি,

এ-ওর গায়ে ঢলি—

“ও ভাই শোনো, শোনো,

ভারীর কাধের বাঁকের আওরাজ

পাচ্ছে না-কি কোনো ?”

২৯২

করুণার ইঞ্জলে ষাঁর,

জীবনের বেদনা তোমার

পারদ-নির্বার সম ক্রত ঝ'রে যায়,

মাহার গোপন স্থিতি ওতপ্রোত সৃষ্টির লীলাব  
ছোট-বড় নানারূপে দিকে দিকে মাহার বিকাশ,

সবার মাঝারে থেকে তবু মিনি সদা অপ্রকাশ,

জরা-মৃত্যু-যৌবনের-বিশ্ব-জোড়া বিষতের মাঝে

এক। সেই নির্বিকারে নিরত বিরাডে

২৯০

গপ্ত হও কুণ্ডকার !

শান্ত করে। হস্ত ক্ষণকাল,

মানুষের এ দেহের

অবশিষ্ট স্মৃতিকার তাল,

তারে লয়ে প্রতিদিন

করিও না হেন হেলা-কেলা !

জানো কি তোমার ওই

কুর চক্রে ঘুরিছে দু'বেলা

০৪ তো কতই মৃত

সুলতানের দেহ-অবশেষ

কত না তরীর তনু—

সুন্দরীর লাগণ্য আবেশ ।



২৯৫

প্রথর উজাপ হ'তে  
 যাত্রিদল লভিতে আশ্রয়,  
 নগর-প্রাকার-পার্শ্বে  
 তরু-ছায়া যথা ধুজে লয়,  
 দণ্ড দুই অবসর  
 আলাপনে কাটাবার হলে,  
 নব-পরিচিত সনে,  
 প্রীত-মনে কত কথা বলে ;  
 তেমতি এ বিশ্ব-পথে  
 পান্থ-জীব পরিচয়হীন  
 সংসারের তরু-ছায়ে  
 শান্তি দূর করে কিছুদিন !

২৯৬

একান্ত দুর্বল-চেতা যারা,  
 ধরণীর মায়াটুকু তারা  
 পারে না ত্যজিতে কভু হৃদয়ের বলে,  
 যার ভিখারী হ'রে দুখ-সাথে সন্ধি ক'রে চলে  
 বিশ্বের অগেমে আজীবন !  
 জগতের মোহ-মুক্ত বাহাদের যন,  
 তাহাদেরই তরে শুধু তোলা থাকে ধাতার আশিস,  
 অন্য জনে লভে শুধু জগতের মহনের বিষ !

২৯৭

যন্নিরে কি মসজিদে ভাই  
 প্রভেদ কিছুই নাই,  
 উভয় গৃহই ভক্তগণের  
 উপাসনার ঠাই,  
 কুশের প্রতীক, কোশা-কোশী  
 কিম্বা জপের মালা,  
 পঞ্চ-প্রদীপ, ধূপ-ধূনা বা  
 চেরাগ বাতি জ্বাল,  
 সকলই সেই একজনেরই  
 পূজার উপচার,  
 বিশ্ব জুড়ে ভিন্ন প্রথায়  
 অর্চনা হয় ধীর ।

২৯৮

মার্টিন এ মূর্তি মোর  
 গড়েছেন যবে ভগবান,  
 সেই দিনই হরেন্দ্ৰে তো ঠিক  
 আমার যা' ভবিষ্য-বিধান !  
 তাঁর ইচ্ছা বিনা মোর  
 কোনো কাজ সাধ্য নয় যবে,  
 আমার নরক-বাস—  
 শাস্তি হওয়া উচিত কি তবে ?

২৯৯

মনের বিহীন সম

এসেছি হেথা আশি উড়ে,

ইচ্ছা ছিল নীড় মম

বাধি কোনো দেবদারু চূড়ে :

কিন্তু হেথা কেহ নাই

উপায় যে দিতে পারে বলে ,

এসেছি যে পথে তাই

ফিরে যাই সেই পথে চলে !

৩০০

ফিরিয়া সন্ধ্যানে তব

যুগে যুগে হতাশ ভুবন,

পায় না তোমার দেখা

নিখিলের ধনী কি নিধন ।

'আছ' তুমি আমাদের

একান্ত নিকটে জানি প্রভু,

বধির এ কর্ণ হার,

নাহি পায় পদ-শব্দ তবু !

আমাদের দৃষ্টি-পথে

জগে আছে অপূর্ব প্রভার

তবু এই অন্ধ-আধি

রূপ তব দেখিতে না পার !

২৯৭

ভগদীশ ! এ বিশ্বে তোমার

মানুষই সৃষ্টির মাঝে সার,

আছে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার

জীবনের আনন্দ অপার

সংসার চক্রটি সে যে তার

নিরেছে অঙ্গুরি সম গণি'

নানা রত্ন মাঝে শোভে যার

মনুষ্যত্ব চির-মধ্য-মণি ।

২৯৮

হে আমার রাজরাজেশ্বর !

কী কাজ তোমার বলে

দীন এই ভূতাপরে করিছে নির্ভর ?

আমার অন্যান্য কোনও দোষ, ত্রুটি, অপরাধে প্রভু

তোমার কি অপমান হ'তে পারে কভু ?

ক্ষমা করো—দয়া করো দুর্বলেরে দেব !

ভাস্কর্যে শাস্তি দেওয়া তোমার কি সাজে ?

তুমি যে দয়ালু দাতা, স্নেহপূর্ণ প্রাণ,

অক্ষমের কথা যে গো বুকে তব বাজে !

৩০৩

এই শক্তি, এই প্রাণ,  
এ সকলই তব দান,  
মোর সত্তা, আত্মা, মন,  
এ তো প্রভু তব ধন !  
আমার এ দেহখানি  
তোমারি হে নাথ, জানি,  
একান্ত তোমারি আমি,  
তুমিও আমারই স্বামী  
কেহ নাহি তুমি ছাড়া,  
তোমাতেই আমি হারা !

৩০৩

দয়া করো ভগবান,  
ভগ্ন-প্রাণ  
শুংখলিত জনে—  
এই মোর মিনতি চরণে ।  
আশাহত ক্ষত এ অন্তর !  
হে ঈশ্বর,  
ক্ষমা করো, সব অপরাধ !  
এই হাত, পুরাইতে সাধ,  
লভিবার অমৃত আশ্বাদ,  
পান-পাত্র করেছে' গ্রহণ  
পানশালা-পথে প্রভু, প্রলোভনে প'ড়েছে চরণ !

৩০২

আমারে কাড়িরা ল'ও আমা হ'তে আজ—  
ওগো বিশ্বরাজ !  
নিত্য আশ্র-প্রবঞ্চনা হ'তে  
কোনও মতে  
তুমি ভগবান,  
দাও মোরে, দাও মুক্তিদান !  
মুক্ত করো তোমাতে এ প্রাণ !  
ধরণীর ধূলিস্নান  
সদসতে বদ্ধ এ হৃদয় ।  
ওগো দয়াময় !  
আজিকে সকল সত্তা ভূলাও হে মম,  
শুংখল খস'বে মোরে লহ প্রিয়তম !

৩০৪

তোমারই সৃজনী-শক্তি  
গড়িয়াছে আমারে এমন,  
তোমারই কৃপায় মোর  
দেহে আজ পলিছে জীবন,  
এই বোকা-পড়া শুধু  
এতকাল করিতেছি আমি—  
আমার পাপের চেয়ে  
বড় কি না—দয়া তব স্বামী ?





“ওগো বিশ্বদ্বারি !  
একমাত্র তুমি হেথা সত্য পথচারি  
খোলো খোলো তব সিংহ দ্বার  
দেখাইয়া দাও আজি কোথা পাব  
সুপথ আমার ?”







৩০৫

নাগু-পরমাণু যার মানুষের ধারণা অতীত,  
সেই জানে আছে কি-না পাপ-পুণ্য-ধর্ম-হিতাহিত । -  
পাপের মদিরা পানে মত্ত মোর দূরন্ত হৃদয়,  
শান্ত ক'রে দাও তারে কৃপা দানে ওগো দয়াময় !  
কমা ক'রো, যদি আমি ক'রে থাকি কোনও অপরাধ,  
ওমর চাহে না কিছু—যাচে শুধু তোমার প্রসাদ !



৩০৬

আমার এ অন্তরাখা ছিল একদিন  
তোমারি তো অন্তরংগে বধু প্রিয়তম,  
কোন অপরাধে তারে ঠেলে দিলে দূরে,  
তোমার নিকট হ'তে ওগো নিরমম !  
তুমি তো কখনো পূর্বে তার সাথে কভু  
করো নাই হেন হীন রক্ত আচরণ,  
তবে কেন তারে আজ শাস্তি দাও নাথ,  
দেহ-ভার কতো আর করে সে বহন !

৩০৭

হায়, যদি থাকিত কোথাও হেন কোনো স্থান—  
তীব্র বেদনার যেথা শান্তি লভি জুড়াতো পরাণ ;  
আমরা দরিদ্র যাত্রী হই তো সেথায় লভিতাম  
দীর্ঘ-পথ-শান্তি-পরে হৃদয়ের বাঞ্ছিত আরাম ।

৩০৮

আমাদের গুরু অপরাধ—  
সে তো তাঁরই বিরাট ন্যায়ের এক-কণা,  
আমাদের মত দুর্বলতা—  
সে তাঁহারই অসামান্য শক্তির সূচনা,  
আমাদের সর্ব পাপাচার—  
আপনার জাতি তিনি করেন মার্জনা,  
আমাদেরই মাঝে দরালের,  
যীর রূপ প্রকটিয়া তুলিতে বাসনা ।





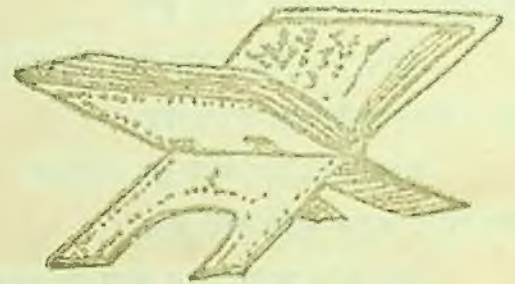


৩১০

ওগো স্বারি! খোলো স্বার,  
খোলো খোলো একবার,  
দেখায়ে আঘারে পথ  
পূর্ণ করো মনোরথ ;  
ওগো যারা চলে গেছে আগে—  
ধরেছিল তারা হাতে,  
মাইনি তাদের সাথে ;  
মানুষের করুণা কে মাগে ?  
আমি চাই ওগো নাথ !  
তোমার অভয় হাত—  
প্রলয়ের প্রবল-প্রাবলে  
জগৎ ডুবিল। গেলে,  
যে হাত রাখিবে মেলে  
ভালোবেসে জীবনে-মরণে !

৩০৯

ওগো বিশ্ব-স্বারি !  
একমাত্র তুমি হেথা সত্য-পথচারী ;  
খোলো, খোলো, তব সিংহ-স্বার,  
দেখাইয়া দাও আজি কোথা পাবো সুপথ আমার !  
মানুষের গুরু যারা, মানিব না তাদের নির্দেশ,  
অনিত্য শাস্ত্রের বাণী, ধ্রুব শুধু—তব উপদেশ !



“ভামাম্-শোধ”



কলকাতা প্রেসিডেন্সি এণ্ড সল-এর পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ, প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

২০৭/১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—৬